到(dao)中央电视(shi)台之(zhi)前,我(wo)是兰州军区战斗歌舞(wu)团(tuan)的相声演员,兼任团里的节目主持人(ren)。当时主持人在舞台上(shang)还(hai)有一个更(geng)贴切的(de)称(cheng)呼:报幕员。常年相声(sheng)的基本(ben)功(gong),绕口令,贯口的功(gong)夫,使我(wo)当个报(bao)幕(mu)员还是游刃有余(yu)。由于(yu)我是(shi)部(bu)队老兵(bing),形象(xiang)还算一身(shen)正气,嗓(sang)音尚(shang)属浑厚,是(shi)八十(shi)年(nian)代比较标准的部(bu)队文艺工(gong)作者形象(xiang),所(suo)以在(zai)兰(lan)战稳步发(fa)展。当时(shi)在(zai)部队(dui)生活(huo)比(bi)较简单(dan),有那种单纯的快乐(le)。我和(he)谭梅也建立了一个幸(xing)福的小(xiao)家(jia),干(gan)柴细米(mi),不(bu)漏的房屋,加(jia)上娇妻的(de)陪伴,日子也还(hai)悠然自得。由于我和谭(tan)梅都在部队(dui)文工团工作,我们并(bing)没有(you)感受到过多的(de)生活压力(li),我有300元(yuan)左右的工资,两个人(ren)加起(qi)来月收入有500多元。那(na)时我在(zai)兰(lan)州已小有名气,经(jing)常被(bei)邀请主持一些社会活动,所以常(chang)有(you)些外(wai)快补贴(tie)。团里(li)吃饭免费,给演员发(fa)饭票(piao),吃不了(le)可以(yi)换成钱。那时,还(hai)不懂理财,不像现在的(de)小两(liang)口,供(gong)房供车(che),还银行(hang)贷款。我们那时侯不用(yong),再(zai)加上(shang)部队文(wen)艺工作者处处受到大家尊敬(jing),所以对(dui)自家的小富即安,十分知(zhi)足。在我生活的城(cheng)市,我拥有的一切(qie)比上不足、比下有余,不忙的日子我就骑着我的(de)摩托(tuo)车,带(dai)着谭梅到兰州最美丽的(de)滨(bin)河路(lu)上兜(dou)风(feng)。其实,我是个野心不(bu)大的人,如(ru)果没有命运的垂青,机缘(yuan)的巧合,我设想自己的今(jin)天应该就(jiu)是(shi)住在兰州一幢比(bi)较普(pu)通的(de)居(ju)民楼中,可(ke)能会有一个快(kuai)上初中的孩子(zi),没准(zhun)正(zheng)希(xi)冀着买辆家庭轿车或供(gong)着(zhe)一(yi)套新(xin)的房子(zi)。其实想想,大(da)多数(shu)人都这样(yang)过着恬静、淡(dan)然的日(ri)子,至今我也(ye)不认为这样(yang)的人(ren)生碌(lu)碌无为,只不过(guo)有些时候(hou),人生是可以(yi)在(zai)一(yi)个(ge)不经意的决定(ding)中改变。1989年的元(yuan)旦(dan),甘肃电视台筹(chou)备一台军民双拥(yong)晚会,节目除本台(tai)主持人外(wai),还要(yao)从部(bu)队(dui)文艺(yi)团体(ti)中(zhong)挑(tiao)选一个主(zhu)持人。说是主持(chi)人,不过(guo)是报(bao)幕员换(huan)个体(ti)面说(shuo)法而已。当时的甘肃电(dian)视台文艺部主任纪天(tian)智亲自为晚会挑人(ren)。于是(shi),凡(fan)在部队文艺团体里的(de)报幕员都(dou)纷纷被叫(jiao)来(lai)面试。那时电视(shi)对(dui)于我来(lai)讲,与电视机基本(ben)上(shang)属(shu)于一(yi)个(ge)概(gai)念。至于电(dian)视(shi)节目制作的过程,我和为(wei)数众多(duo)的观众(zhong)一样充满(man)神秘和好(hao)奇(qi)。到(dao)了电视台(tai),一(yi)切都觉得新(xin)鲜(xian),也对(dui)那些(xie)忙(mang)碌的编辑记(ji)者从心底里(li)羡慕和敬(jing)重。导演跟(gen)我聊了几句家常话,就(jiu)让(rang)我回(hui)去了。当时(shi)觉(jiao)得电(dian)视台办事效率真(zhen)高,来(lai)了就直(zhi)奔主(zhu)题(ti)说事(shi),说完(wan)就走人(ren)。那次(ci)对电视(shi)根本没来得及产生兴趣,权当是组织上交给的任务(wu)。唯一想到(dao)的是要(yao)真的上了电视,朋友们(men)在家(jia)里就(jiu)能(neng)看见我,多(duo)有意思!但是(shi),出门(men)后(hou)回家,很快(kuai)就把这(zhe)件(jian)事情忘了,继(ji)续以往的生(sheng)活(huo)。几(ji)天后,我因为感冒发烧(shao),在家休息(xi)。迷(mi)迷糊糊中接(jie)到兰(lan)战领导的电话,通知(zhi)我到(dao)电视台商(shang)量节目的(de)事。浑身酸软的我只(zhi)好带病前往(wang),当时只有(you)一个单纯的(de)想法:军人的(de)天职就是(shi)服从命令。到了电视(shi)台,我仍在药力作(zuo)用(yong)下昏昏沉沉(chen),隐(yin)约听见(jian)领导(dao)让我当这台晚会的主(zhu)持人,而且录制时间近在眼前。这无疑是(shi)军令如山(shan),没有后路可退。于是,我(wo)一口气打了八(ba)支柴(chai)胡,吃了一大(da)把各(ge)种感冒退(tui)烧药,就踉踉跄跄去了录(lu)制晚会的礼堂(tang)。与(yu)导演交流了一阵(zhen)之后,刹那(na)间(jian)台上灯火通明,一股灯光(guang)热气扑面而(er)来,对这些我并(bing)不陌生(sheng),只是觉得舞台上的灯(deng)光比(bi)平时亮许多。不知道为什么,就在一瞬(shun)间,我(wo)忽(hu)然感(gan)到(dao)精神大(da)振(zhen),病也好了,人也(ye)变得(de)特别兴奋(fen)。下了台(tai)依然(ran)亢奋(fen)不已,直到晚会录制完(wan)毕,我一直兴致昂然,这是(shi)我从(cong)来没(mei)有过的感觉。现在我常和朋(peng)友开玩笑说,要不(bu)是(shi)发烧烧(shao)糊涂了,还真干不了这(zhe)行!那次以(yi)后(hou)我才知道,一(yi)个(ge)两小时的晚(wan)会,录(lu)制成(cheng)电(dian)视得(de)多出好(hao)几(ji)倍的(de)时间。当时(shi)因(yin)为发烧迷糊,也(ye)忘记了紧(jin)张,录(lu)制地点又在一个我熟悉的剧(ju)场,和(he)平(ping)时演(yan)出并无大异,只(zhi)是多了很(hen)多摄像(xiang)机,但是它们(men)离我(wo)很远,基本上与我不发生关(guan)系。于是,这第一次(ci)触电的(de)经历(li)在我(wo)看(kan)来也没有什么(me)传奇,只是带病坚持工(gong)作(zuo)之(zhi)类(lei)的表扬(yang)不绝(jue)于耳。唯一留(liu)下的(de)就是那种(zhong)久(jiu)久不(bu)能平静的兴奋。
Copyright © 2008-2018