《国产夫妻91》

【国产夫妻91】

直到(dao)取(qu)回(hui)来的那只细脖瓷罐(guan)里(li)的潭水(shui)在关老爷的(de)脚下(xia)完全(quan)干(gan)涸，雨(yu)却仍然没有(you)下。人(ren)们(men)再也无(wu)法忍受等待的焦虑(lv)，怀着(zhe)最后的希望把麦(mai)子撒进干裂(lie)的土地，犁(li)铧翻起干裂的(de)上层，蹿起一股股黄色法烟(yan)。麦粒比谷粒更快的粉化了，真正出现了一(yi)亩(mu)一苗的奇(qi)观，那一棵希罕(han)的麦苗(miao)是(shi)在牛(niu)尿里侥幸出土的，干(gan)旱延(yan)续到(dao)腊月，落下一(yi)场多(duo)年不见(jian)的大雪(xue)，冻(dong)死(si)了白鹿原上的(de)柿(shi)子树，老(lao)树新(xin)树几乎无一幸(xing)免。原坡楞(leng)上和庄稼(jia)院里的(de)柿(shi)子，有的个大如碟(die)，有(you)的(de)人四棱突起(qi)，更有给皇帝进贡(gong)久(jiu)盛名(ming)的火晶(jing)柿子，现(xian)在全都在(zai)一(yi)个冬天里绝杀断种(zhong)了。大(da)雪后接着是持续(xu)的冬旱的奇寒(han)，积雪不经(jing)融化(hua)而逐渐风干(gan)了。当春天到(dao)来(lai)的(de)时候，原野(ye)上一(yi)片精(jing)赤(chi)，不(bu)见麦禾也不见青(qing)草(cao)，满眼是枯死的柿树枝干。想种点萝卜(bo)也不进(jin)籽儿(er)，柿可当食，萝卜亦可救(jiu)生(sheng)，老天(tian)爷连一丝儿(er)生存的机缘都不给白鹿原(yuan)上的乡(xiang)民(min)。干旱(han)僵持过春(chun)天又(you)延续过(guo)夏(xia)天(tian)，当(dang)一场隔(ge)年(nian)不见的透雨降下(xia)的时(shi)候，人们(men)已经不大关心或者无心操持(chi)秋田播种的事了，种(zhong)籽没有了(le)，耕牛也没有了。旷(kuang)年持久空前未遇(yu)的大旱造成了闻所未闻旷日(ri)持久的年经，野菜(cai)野草刚挖(wa)出地(di)皮被人们连根挖(wa)去煮食了，树叶刚(gang)绽开来也被(bei)捋去下锅(guo)了。先(xian)是柳树(shu)杨(yang)树，接着是(shi)榆树构树椿树，随后就把一切树叶都(dou)煮食净光了，出(chu)一(yi)茬捋一茬。榆树叶是所有(you)树族(zu)中的佼佼者，捋了树(shu)叶(ye)又扒了树皮，剔掉(diao)粗皮留下(xia)内瓤，剁成细(xi)未儿和水(shui)熬煮，就(jiu)变成又粘(zhan)又(you)稠的绝佳的(de)糊糊(hu)。白鹿原上(shang)的榆树是(shi)继(ji)柿树(shu)之后来的又一个家族。饿死(si)人已不会引起(qi)惊慌(huang)诧异，先是老人(ren)后是孩子，老人和孩子似乎(hu)更(geng)经不(bu)住饥饿。饿死老人不仅不会悲哀倒(dao)会庆(qing)幸，可以节(jie)约(yue)一份吃(chi)食(shi)延(yan)续更有用的人的生(sheng)命。只有(you)莫名其妙的(de)流言才会引起淡弱的兴趣(qu)，一个(ge)过门(men)一(yi)年的媳妇饿得半夜醒来(lai)，再(zai)也(ye)无法人睡(shui)，撞摸(mo)身旁已(yi)不见丈夫的踪影(ying)，怀疑丈(zhang)夫和阿公阿(a)婆在(zai)背过她偷吃，就(jiu)蹑手蹑脚溜到(dao)阿(a)婆的(de)窗根下偷听墙根儿(er)，听(ting)见阿公阿婆(po)和丈夫正商量着(zhe)要杀(sha)她煮食(shi)。阿公(gong)说：你放心度(du)过馑爸再(zai)给你(ni)娶一(yi)房(fang)，要不咱爷儿们都(dou)得饿死(si)，别说媳妇，连香火都断了！新媳(xi)妇吓得软瘫(tan)，连(lian)夜逃回(hui)娘家告知父母(mu)。被母(mu)亲哄慰(wei)睡下，又(you)从梦中惊醒，听(ting)见父(fu)亲(qin)和母亲正在说话：与其让人家杀(sha)了，不胜(sheng)咱自(zi)家杀了吃(chi)！这女(nv)人吓得从炕上跳(tiao)下来就(jiu)疯了……危言(yan)流语(yu)象乌(wu)鸦的叫(jiao)声(sheng)一样令(ling)人(ren)毛骨悚(song)然。