《青草堂影院永久入口》

【青草堂影院永久入口】

2003年11月，金话筒颁奖晚会在(zai)山东淄博(bo)举行，主(zhu)持人是聪明(ming)洒脱(tuo)的张越(yue)。多少次走上(shang)各种晚会的舞台，我(wo)以(yi)为自(zi)己面对所谓的大场(chang)面(mian)不会太(tai)紧张(zhang)。谁知道，从登上(shang)飞机的那(na)一刻开始，我的心中就激荡着一股(gu)冲动，尽管我很(hen)明(ming)白这在我的(de)主持人生涯中仅仅意味(wei)着一个(ge)新的起点，而不是(shi)一劳永逸的犒赏。那么是(shi)终获认可的快慰(wei)或(huo)激动吗(ma)？好像也不是……那天的晚(wan)会有一(yi)个与众不同之处：除了(le)宣布(bu)奖项和(he)文艺表演(yan)，还有一项特(te)殊的安(an)排(pai)――访谈。访谈(tan)别人是我的强项(xiang)，正儿八经地接(jie)受别人的(de)访(fang)谈(tan)却是头(tou)一(yi)回。当然，因为(wei)现场直播的(de)缘故(gu)，访谈时间(jian)必须严格控制(zhi)。我正在台下候场，看到张越(yue)和导演(yan)嘀(di)咕(gu)了(le)一阵后，一(yi)声不吭(keng)地站(zhan)在台口，没一会(hui)儿工夫就开始啪嗒啪嗒地掉眼泪。一向有泪不轻(qing)弹(dan)的张(zhang)越今天这是(shi)怎么了？我走(zou)过(guo)去，调(diao)侃(kan)似地问她：您这是怎么了(le)？谁的(de)先进事(shi)迹(ji)把您(nin)感动(dong)成这样(yang)？张越见我走过(guo)来逗贫，叹了一口气，遗憾(han)地摇摇头：朱军呀，你都不知道，真的(de)，你真(zhen)是不知道(dao)！我不(bu)知道什么呀？我疑(yi)惑(huo)地(di)看着(zhe)她(ta)，越(yue)来越(yue)糊(hu)涂(tu)。这(zhe)个时候(hou)，站在一(yi)旁的一个编导(dao)走过(guo)来对我(wo)说(shuo)：朱军，真对(dui)不起(qi)！我们(men)原本(ben)安(an)排了一段(duan)您的访谈(tan)，但前面(mian)的节目超(chao)时(shi)了，到您这(zhe)儿(er)访谈只能截掉。编导话音刚落(luo)，我几(ji)乎笑(xiao)出声来――直播临时有变化再正(zheng)常不过了(le)，都是台里的同事(shi)，哪至于(yu)编导(dao)道歉、主持(chi)人还掉(diao)眼泪的？我走到张(zhang)越(yue)那里，还(hai)在开玩笑：没想到你那(na)么脆弱(ruo)。干这么些年(nian)了，节目有点变(bian)动就哭？在(zai)那之前，我还真没见过张(zhang)越掉(diao)眼(yan)泪，她给(gei)人的印象一直(zhi)是坚强(qiang)和理智的。张越(yue)看(kan)了看我：朱军，我是遗憾(han)呀(ya)！你(ni)过来看看(kan)。说着她拖来一个行李箱(xiang)，这里面，除了我(wo)参加节(jie)目(mu)的一件衣(yi)服，全是你的(de)东西。这一看(kan)，我愣(leng)住了。原(yuan)来，编导(dao)将原计划20分(fen)钟(zhong)的谈话(hua)制作成了一个小(xiao)型的艺术人生，专程(cheng)跑了一趟(tang)兰州，遍访我的亲朋好(hao)友、成长故(gu)地，还(hai)与(yu)我家(jia)中兄嫂进(jin)行了(le)一场秘密会(hui)谈。箱子里，装载(zai)着青葱岁月里太多(duo)的纪念，还有家人对我沉甸(dian)甸的牵挂。我(wo)一看便(bian)知(zhi)，编导人员付出的心血(xue)毫(hao)不亚于我们筹(chou)备(bei)一期《艺术人生》的(de)投入。朱军，我不是遗(yi)憾我(wo)们上不了台，而是当我拿到这些资料(liao)的时(shi)候，终(zhong)于也明白了你。兄弟(di)，有今天，真(zhen)不容易啊(a)！不(bu)说(shuo)说，我觉得心里(li)别扭。原来，张(zhang)越从(cong)好几个星(xing)期以前就(jiu)着手准备这(zhe)件事，她(ta)那(na)无奈(nai)的样子(zi)我至今(jin)记忆犹新(xin)。在这些道(dao)具(ju)里(li)面，我发(fa)现一张餐巾(jin)纸(zhi)，上书十个字：得(de)意时淡然，失(shi)意时坦(tan)然(ran)。这是(shi)一次全家(jia)聚餐时我酒过三(san)巡随手(shou)留(liu)下的杰作，没想到二(er)哥(ge)、二嫂(sao)竟然将它保留到今天。那(na)时(shi)的我(wo)还(hai)是个在中央电视台寻梦的年轻人，是(shi)狂(kuang)言也(ye)是(shi)警言，是站在(zai)人生的(de)岔(cha)路(lu)口(kou)上借酒壮行(hang)。时隔多年，纸(zhi)上的字迹(ji)已模糊(hu)，但我(wo)清晰地看到了亘久不变的(de)爱。是的，《艺术(shu)人生》让我(wo)有机会(hui)走上金(jin)话筒的(de)领奖台(tai)，但我(wo)方才明白我的嘉宾们(men)每每潸然泪(lei)下的真正原因。当你的故事有人用心(xin)地倾(qing)听，当你的过(guo)往被人(ren)苦心地记住，原来(lai)是这么(me)的(de)幸福(fu)。无(wu)论达官贵(gui)人，还(hai)是平头百(bai)姓，人(ren)人都有(you)一段思(si)索过(guo)、徘徊(huai)过、痛(tong)过也笑过(guo)的心(xin)路历(li)程。而当你在一(yi)个(ge)特殊的舞台上将(jiang)记忆开启，交流的就(jiu)不(bu)只(zhi)是(shi)话语了(le)，而(er)是(shi)人心啊！那么金话筒意味着什么呢？不是(shi)英俊(jun4)的面孔和流利的表达，不(bu)是恢宏的场面和(he)至高的(de)荣誉(yu)，不是孔雀(que)身上那(na)支最值得炫(xuan)耀(yao)的翎(ling)毛(mao)，而是母亲曾经的操劳(lao)、父亲谆谆的教导(dao)、老师踹我(wo)上台(tai)的良(liang)苦用心、等在中央电视(shi)台(tai)门(men)口的茫(mang)然、朋(peng)友的(de)仗义、同事的奉(feng)献(xian)，是(shi)观众在电视机前终(zhong)于滚落的那滴(di)泪，以及(ji)心心相(xiang)印的(de)温暖(nuan)情怀……我终于懂(dong)得了金话筒(tong)。