我(wo)在(zai)屋子(zi)中(zhong)的一块空地上,冲着(zhe)兰(lan)州(zhou)的方向双膝跪倒,给还(hai)没(mei)有(you)走远(yuan)的母(mu)亲磕了一个头,终于不能自(zi)己,忽然号(hao)啕大(da)哭。那(na)些天(tian),我(wo)在(zai)安徽的铜(tong)陵(ling)演(yan)出,忽然(ran)觉得心里(li)特别不(bu)踏实,像猫(mao)抓似(si)地(di)坐卧不宁(ning),我先给(gei)在(zai)北京的妻子打(da)了电话,一切(qie)都好,但是谭梅说话的口气(qi)变得(de)支支吾吾。我又给已(yi)经(jing)调(diao)回兰州工作(zuo)的大哥打(da)了一个电话(hua),大哥先是(shi)没接,又很快打了过来,听的出来大哥(ge)的声音显得(de)有点疲惫。在(zai)家里除(chu)了父亲,大哥在我(wo)心中有足够的(de)威严,大(da)哥只是淡淡地说:你最近忙(mang)吗(ma)?不忙的(de)话,就(jiu)回来一趟吧……我再怎么追问,大(da)哥都(dou)是含糊地说:没事,先忙(mang)工作,有空就回来。放下电(dian)话,我心(xin)中(zhong)笼罩一层不祥的(de)预感(gan),但是(shi)我不敢沿着这个(ge)预(yu)感继续往下想……回到北京(jing),谭梅和我的大侄子朱涛(tao)在机(ji)场接我,谭梅(mei)见了我,假装(zhuang)漫(man)不经(jing)心(xin)地(di)说:大(da)哥说没(mei)事就回(hui)去(qu)一趟(tang)。我指了(le)指(zhi)朱涛,问她:是让(rang)我(wo)一(yi)个人(ren)回(hui),还(hai)是让咱仨一块?谭梅胆怯地说(shuo):让咱仨(sa)一(yi)块……在我(wo)们(men)这样传(chuan)统的大家庭中,我是(shi)幺(yao)子,谭梅是幺儿媳,朱涛(tao)是长孙,让(rang)我们三(san)人一块回家,一定不是什么(me)好事(shi)。我(wo)的心一(yi)下(xia)子提了起(qi)来(lai)。当时我们在机场就买好(hao)了第(di)二天(tian)最早飞兰州的机票,回到台里匆匆安排了(le)一下(xia),第二天一(yi)早赶(gan)到了兰州。二哥直接将我们接到(dao)了医院(yuan)。我来到医(yi)院(yuan),看到病榻上(shang)的母亲,知(zhi)道任何人(ren)都(dou)已回(hui)天无力(li)了。于是从(cong)下飞机开始,整整(zheng)14天,这14天(tian)我寸步(bu)不离母(mu)亲的病床,没有回(hui)家,没有刷牙洗脸,每天在医院吃饭,睡在一张陪护(hu)用的躺椅上。我(wo)拉着(zhe)母亲的手(shou),想着(zhe)记忆中那些支离破碎(sui)的(de)片段(duan),有(you)时觉得回到了童年,那时我得阑尾炎天天上医院输液(ye),母亲(qin)每(mei)天(tian)都花(hua)七分钱给我买一碗(wan)油茶,她却从(cong)来舍不得(de)喝一(yi)口(kou),母(mu)亲(qin)说她(ta)不(bu)爱(ai)喝。每次母亲稍(shao)一(yi)清(qing)醒叫我的时候(hou),我都在(zai)身边(bian),我希望听到妈(ma)妈说点什(shi)么,但(dan)是(shi)直到她(ta)离(li)开一直都是无(wu)人听懂的(de)呓语,我知道她(ta)真的(de)要去找父亲了――2000年12月10日,我接到了(le)台里的通知,主(zhu)持中纪委的(de)一(yi)台晚会,台里领导当时并不知(zhi)道(dao)我母亲病危(wei)的(de)事(shi),再说(shuo)我逃跑了(le)半个月,已经无(wu)计可施。就(jiu)在14日我(wo)收拾东西(xi)准备走的(de)时(shi)候,我知道这是和(he)母(mu)亲真正的(de)诀别。清(qing)晨(chen)醒(xing)来(lai),天还没有亮,医院(yuan)非常安静,母亲躺在床上(shang),样(yang)子十分(fen)安(an)详,我看四下无人,扑(pu)通(tong)一(yi)下跪倒(dao)在母亲(qin)床前,重重地给娘磕了三(san)个(ge)响(xiang)头,心中默念着:谢谢(xie)娘的养育之恩!儿子(zi)走(zou)了,娘一路平安(an)呀……我(wo)不敢哭(ku),怕吵醒了别人(ren),怕不吉利,母(mu)亲(qin)还(hai)在呢(ne)!那一刻(ke)我真正懂得了什么是(shi)生(sheng)离死别……我被痛苦(ku)击(ji)倒,拖着一身的疲惫回到北(bei)京。下午(wu)彩排,晚上直(zhi)播,见(jian)我(wo)的人都问:这些天你跑哪(na)里(li)去了,脸色铁青,瘦(shou)了一圈,额头上还一(yi)个大红(hong)包?回来后,我(wo)的情绪根(gen)本无法平静。一旦(dan)离开(kai)了(le)兰(lan)州(zhou),无(wu)论(lun)家里(li)出(chu)了什么(me)事(shi),大哥的(de)电话中(zhong)只有(you)简单的几个(ge)字:挺好(hao)的,没(mei)有什么事情,妈妈(ma)很平静。给二哥打,也是一样的口气;打给(gei)大姐、二姐、三姐、三哥,几乎是众(zhong)口一词地(di)说(shuo)没有(you)事(shi)情。然而(er)我知(zhi)道,母亲其(qi)实每天都在生与死的门槛(kan)上(shang)徘徊,母亲舍(she)不(bu)得我们兄弟姐妹,每天都用(yong)最微(wei)弱的呼吸暗(an)示身边的儿女(nv),也让(rang)唯一不在她(ta)身边的小儿(er)子(zi)放心。在(zai)北(bei)京(jing)的我,一直心烦意乱,我(wo)知道(dao)母亲的离开(kai)就是(shi)一个时间问题。尽管母亲再也不能醒来清晰(xi)地(di)和我说话,但是我强烈地希望母(mu)亲一直(zhi)活下去(qu),母亲活着(zhe),我就永远(yuan)是有人疼(teng)爱的(de)幺(yao)子。我尽力安排台里(li)的事情,希望将(jiang)手头(tou)上的工作赶(gan)紧做(zuo)完(wan),我(wo)希望母亲走的时候我在身边,我(wo)希望我的心一(yi)直(zhi)陪(pei)伴(ban)着母亲。两天后还有(you)一台大型晚(wan)会,晚会一(yi)结束我就马上回家,我每天盘算着时间,希(xi)望(wang)自己能赶(gan)上母(mu)亲(qin)最后的时刻……
Copyright © 2008-2018