到(dao)中(zhong)央(yang)电视台(tai)之前(qian),我是(shi)兰州军(jun1)区(qu)战(zhan)斗(dou)歌(ge)舞团的相声演员,兼任团里的节目主持(chi)人。当时主持(chi)人在舞台上还有(you)一个更贴(tie)切的称呼:报幕员(yuan)。常年相声的基本(ben)功,绕口令,贯口的(de)功夫,使我当个报幕(mu)员还(hai)是(shi)游刃(ren)有余。由(you)于我(wo)是部队(dui)老(lao)兵(bing),形象还算一身正气,嗓音尚属浑厚(hou),是(shi)八(ba)十(shi)年代比较标准的部(bu)队(dui)文(wen)艺工作者形象(xiang),所以在兰(lan)战稳步发展。当时在部队生活比(bi)较(jiao)简单,有(you)那种(zhong)单纯的快(kuai)乐。我和谭(tan)梅也建立了一个幸福的小家(jia),干(gan)柴(chai)细米,不漏的房屋,加上娇妻的陪(pei)伴,日子也还(hai)悠然自得。由于我(wo)和(he)谭梅都(dou)在部队文工团工作(zuo),我们并没(mei)有感受到过多(duo)的生活(huo)压(ya)力(li),我有300元左(zuo)右的工(gong)资,两个人加起来月收入有500多(duo)元(yuan)。那(na)时我(wo)在兰州已(yi)小有名气,经常被邀(yao)请(qing)主持一些社(she)会活动(dong),所(suo)以常有些外快补贴(tie)。团里吃饭免费,给(gei)演(yan)员发饭票,吃(chi)不了(le)可以换成钱。那时,还不懂(dong)理财,不像现(xian)在(zai)的(de)小两(liang)口,供房供车,还(hai)银行贷款。我们(men)那(na)时侯不用,再(zai)加上部队文艺(yi)工作(zuo)者(zhe)处处受到大家尊(zun)敬,所以对(dui)自(zi)家(jia)的小富(fu)即安,十(shi)分知足(zu)。在(zai)我生活的城市(shi),我拥有的一切比上不(bu)足、比(bi)下有余(yu),不忙的日子我(wo)就骑着我的摩托车(che),带着谭梅到兰州(zhou)最美丽(li)的(de)滨(bin)河路上兜风。其实,我(wo)是个(ge)野心不大的(de)人,如果没(mei)有命运的垂(chui)青,机缘的巧(qiao)合(he),我设(she)想(xiang)自己的今天应该就(jiu)是住(zhu)在兰州(zhou)一幢比较(jiao)普(pu)通的居(ju)民楼中,可能会有一(yi)个快上初中的孩子,没准(zhun)正希冀(ji)着(zhe)买辆家庭轿车或供着一套(tao)新的房(fang)子。其实想想,大多数人都(dou)这样(yang)过着恬静、淡然的日子,至(zhi)今我也不认为这(zhe)样(yang)的(de)人生碌(lu)碌无为(wei),只不过有些时候,人生(sheng)是可(ke)以在(zai)一个不经意的决(jue)定中改变。1989年的(de)元旦,甘肃电视台筹(chou)备一(yi)台军民(min)双拥晚会(hui),节目(mu)除本台主持(chi)人(ren)外,还(hai)要(yao)从部队文艺团体(ti)中挑选一(yi)个主(zhu)持人。说是主持(chi)人(ren),不(bu)过是报幕员换个(ge)体(ti)面说法而(er)已。当时(shi)的甘(gan)肃电视台(tai)文艺部主任纪(ji)天智亲自为晚会挑人。于是,凡在部队文(wen)艺团体里的报幕员(yuan)都(dou)纷纷被叫(jiao)来(lai)面(mian)试。那时电视(shi)对(dui)于我来讲(jiang),与(yu)电视机基本上属于一个概(gai)念(nian)。至于电视(shi)节目制(zhi)作的过程,我和为(wei)数(shu)众多的观(guan)众一样充满(man)神秘和好奇。到了(le)电视台,一切都(dou)觉得新鲜,也(ye)对那(na)些忙(mang)碌的编(bian)辑(ji)记者从心(xin)底里羡慕和(he)敬(jing)重。导演跟我聊(liao)了几句(ju)家常话,就让我回去了(le)。当(dang)时(shi)觉(jiao)得电(dian)视台(tai)办事效(xiao)率真高,来了就(jiu)直奔主题(ti)说(shuo)事,说完就(jiu)走人。那次对(dui)电视根本(ben)没来(lai)得(de)及产生兴趣,权(quan)当是组织上交(jiao)给的(de)任务。唯一想(xiang)到的是要真的(de)上了电(dian)视,朋友们在家(jia)里就能(neng)看见我,多有意思(si)!但是,出门后(hou)回家,很快(kuai)就把(ba)这(zhe)件(jian)事(shi)情忘(wang)了,继续以往的生活。几天后,我因为感冒发烧(shao),在家休(xiu)息(xi)。迷(mi)迷糊(hu)糊中接到兰战领导的电话,通知(zhi)我到电(dian)视(shi)台商量节(jie)目(mu)的事。浑身酸(suan)软的(de)我只(zhi)好(hao)带(dai)病(bing)前往,当(dang)时只(zhi)有一个单纯的想法(fa):军人的(de)天(tian)职就是(shi)服(fu)从命(ming)令。到(dao)了电(dian)视台,我仍(reng)在药力作(zuo)用下昏昏(hun)沉沉,隐约听见领导让我当这(zhe)台晚会的主持人,而(er)且录制(zhi)时(shi)间(jian)近在眼前(qian)。这无疑是军(jun1)令如(ru)山(shan),没有后路可退。于(yu)是(shi),我(wo)一口气打(da)了(le)八支柴(chai)胡,吃了(le)一大把各种感冒退烧药,就(jiu)踉踉(liang)跄跄(qiang)去了录(lu)制晚会(hui)的(de)礼堂。与导演(yan)交流了(le)一(yi)阵之后,刹那(na)间台上灯火通明,一股灯光热气(qi)扑面而来,对(dui)这些我并不陌(mo)生,只是觉(jiao)得(de)舞台上的灯(deng)光比平时亮许多(duo)。不知(zhi)道为什么,就在一(yi)瞬(shun)间(jian),我忽(hu)然(ran)感到精神大振,病(bing)也好了,人(ren)也(ye)变得(de)特别兴奋。下了台(tai)依(yi)然亢奋不已,直到晚(wan)会(hui)录制(zhi)完(wan)毕,我一直兴致(zhi)昂然,这是我(wo)从来没有过的(de)感(gan)觉。现在我(wo)常(chang)和朋友开(kai)玩笑说,要不是发烧烧糊(hu)涂了(le),还(hai)真(zhen)干不(bu)了这(zhe)行!那次以后我才(cai)知道,一个两小(xiao)时的晚会,录制成(cheng)电视得多(duo)出(chu)好几倍的时间(jian)。当时因为发烧迷糊(hu),也忘记了紧张,录制(zhi)地(di)点又在一(yi)个我熟悉的(de)剧场(chang),和(he)平(ping)时演出并(bing)无大异(yi),只是(shi)多了很多摄(she)像机,但是它(ta)们离我(wo)很远,基本(ben)上与我不发(fa)生(sheng)关系。于是(shi),这(zhe)第一次(ci)触电(dian)的经历(li)在我看(kan)来也没(mei)有什么(me)传奇,只是带(dai)病(bing)坚持工作之类(lei)的表扬不绝(jue)于耳(er)。唯一留下的就是那种(zhong)久久(jiu)不能平静的兴奋(fen)。
Copyright © 2008-2018