1993年年底的(de)一天,我忽(hu)然(ran)接到了(le)高立民(min)老师的电话,寒(han)暄之后,她邀我(wo)有空(kong)到北(bei)京看看(kan),没有(you)说具体事情(qing)。说实话(hua),自(zi)从杨澜和高立(li)民老师(shi)不经意中(zhong)提议我走(zou)出兰(lan)州去(qu)发展(zhan),说(shuo)者(zhe)无(wu)心,听者却有意(yi)了。我总得(de)有种(zhong)隐隐的(de)冲动――想去北(bei)京走(zou)走。这一次,妻子在西安演(yan)出,团里(li)不(bu)是(shi)很忙,甘肃台(tai)的杨平导演(yan)又(you)恰好要(yao)去北京出差,我(wo)就和他结(jie)伴登上东去的(de)火车,懵(meng)懵(meng)懂懂来到北京(jing)。还好,我可(ke)以蹭住在(zai)杨(yang)平出差的公费旅(lv)馆里(li)。到了(le)北京,才知(zhi)道天下有多大(da),也才(cai)知道自(zi)己的眼(yan)界有多(duo)小(xiao),再(zai)加上对北京从小(xiao)的崇拜向往,在(zai)兰州(zhou)时的小小成就(jiu)和(he)得(de)意(yi)一扫而光。杨平有公事(shi)要办,我成了无所事事的闲人。奇怪得很,在家时最希(xi)望忙乱中(zhong)能闲上一天。到了(le)北京,却闲得人心慌,看着(zhe)清洁工忙(mang)碌地(di)扫马路都觉得比自己充实。看来闲(xian)也是一(yi)种(zhong)心(xin)境(jing),是一种很(hen)奢侈的行为。高(gao)老师很忙,杨平也(ye)很(hen)忙,中央电视(shi)台的人更忙,我不好意(yi)思打扰,就一天天(tian)在街(jie)上闲逛(guang)。那个时候北京(jing)没有现在繁华,但(dan)是宽(kuan)阔的长(zhang)安街,林(lin)立的(de)大楼,陌生的北京人,忽然让(rang)我觉(jiao)得不踏实,这是我的家(jia)吗(ma)?我觉得我像个游客,我甚(shen)至(zhi)想家了,我明(ming)白想家就意味着(zhe)胆(dan)怯――终(zhong)于有一天,大家停(ting)下(xia)手里的(de)活,高(gao)老师请大家(jia)吃了一顿饭,印象特别(bie)深(shen),吃的(de)是当时兰州(zhou)还没有(you)、在北京尚(shang)属时髦的麦当劳,几个(ge)汉堡,一人一个(ge)盘子(zi),冰凉(liang)的饮料。当时觉得味道(dao)很怪(guai),哪有(you)我们(men)兰(lan)州的火(huo)锅(guo)好吃呀!饭后,我得到了一次奢(she)侈的活(huo)动安排――参观(guan)中央电视台!进门(men)的时候几个朋友在(zai)一起(qi),由(you)他们交给武警(jing)一张纸条(tiao)。当时觉得进门(men)真容易,后来才(cai)知道那(na)张纸条叫(jiao)进门条。许多天后,为了弄(nong)一(yi)张这样的(de)纸条,我竟然费尽(jin)了(le)周折。进中央电视台的兴奋自(zi)不(bu)用说,像刘姥姥进大观(guan)园――只不过比刘姥姥矜持一(yi)些,其实也是故作镇(zhen)静。那(na)天我扒着门缝(feng)看(kan)了(le)一眼演播(bo)室,没有录(lu)像的时(shi)候里面(mian)什么都没有(you),黑洞洞的,像个大仓(cang)库(ku)。那时只觉得中央电视台真大,大大小小那么多演播室,他们随(sui)意指着一个(ge)说:《正大综(zong)艺》在(zai)这里录!我(wo)一下子兴奋了很(hen)久(jiu),原来不看不知道,世界真奇(qi)妙(miao)就是(shi)在这(zhe)里(li)录(lu)的(de)呀!参观是短暂的,中央电(dian)视台不是(shi)旅游景(jing)点,里面的人(ren)忙得不可开(kai)交,走路(lu)都是(shi)一溜小(xiao)跑。转悠了一圈(quan),时(shi)不时地(di)碰见几(ji)个脸熟播音员,也不好意思盯着人(ren)家看,一趟(tang)走下来(lai),转得(de)我(wo)晕晕乎乎。道(dao)别的时候(hou),高(gao)老(lao)师的脸上还(hai)带(dai)着些许(xu)歉意(yi):让你大(da)老远的(de)来一回。我(wo)对她的(de)话(hua)至今感激涕(ti)零(ling),因为我不止一次对自(zi)己说:机会不会在(zai)北京等着(zhe)我,我得(de)自己去(qu)找它去!出了(le)门(men),不知道自己什么时候才能再进来。这次(ci)参(can)观(guan)是我在北京唯一的收获。参观(guan)结(jie)束后我知道(dao)我该回去(qu)了。整整一(yi)个星期,我在北(bei)京天天躺在旅馆里无(wu)所(suo)事事,也没有游(you)山玩水的心情,但却感(gan)觉筋疲力尽(jin)。满脑子回荡的就是齐秦(qin)的(de)一(yi)句歌词:外面(mian)的世界(jie)很精彩,外面(mian)的世界(jie)很无(wu)奈。坦率地(di)讲,那时(shi),我没有太强的斗志和(he)愿望,甚至(zhi)不(bu)如在(zai)兰(lan)州时(shi)兴奋,我真的不知道下面(mian)应该干什么(me)了。然而,有一(yi)点(dian)是明确的,一旦回到兰州(zhou),我一定会不知(zhi)足了――我(wo)没有回(hui)兰州(zhou),上(shang)西安找谭梅(mei)去了。回(hui)到丈母娘家(jia),为了面子,我将北(bei)京之(zhi)行说(shuo)的紧张而忙碌(lu),又换(huan)来了亲人朋(peng)友的诸多鼓励。我(wo)知道(dao)我是在(zai)打肿脸(lian)充胖子,但是我也(ye)知道谭梅从我超(chao)标的酒量上(shang)看出了破绽,西(xi)北男(nan)人借酒消愁的习惯(guan)古已有之,我至少在妻子面前(qian)露馅儿了(le)。那天我醉(zui)了(le),踉踉(liang)跄跄地被(bei)谭梅(mei)的姐夫搀着(zhe)下楼,不知(zhi)道(dao)为什么忽然(ran)和(he)兰(lan)州(zhou)部(bu)队的(de)一(yi)个(ge)熟人发生了(le)口角,那人似乎是说(shuo)了一句什么挑(tiao)衅的话,我(wo)一时性起,挣脱(tuo)姐夫,大声(sheng)地冲他嚷(rang)嚷:告诉你们,中(zhong)央电视台都(dou)要我了,你们等(deng)着瞧吧(ba)!酒后(hou)吐真言――深(shen)藏(cang)心底的愿望坦露无遗。酒醒(xing)后,一切都(dou)忘(wang)了,唯(wei)有(you)那句(ju)狂言记得真切。其实大家都没(mei)有在意我的狂话,和那(na)个朋(peng)友(you)事后也言(yan)归于(yu)好。只(zhi)有我(wo)觉(jiao)得(de)像(xiang)是隐私被揭(jie)穿(chuan)一样(yang)地惴惴不(bu)安,老感觉有人(ren)在背(bei)后指指戳戳地(di)嘲(chao)笑我,回(hui)头一看,其实空无(wu)一人……除了我自己,也许(xu)没有人在意什么。人最怕自己内心深处(chu)的(de)不知足(zu)。我也承认(ren),我(wo)的梦想(xiang)已经不仅仅是(shi)年轻人血(xue)气方刚的冲(chong)动(dong),我那么渴望人(ren)生(sheng)真正(zheng)意义(yi)上的成功,甚(shen)至(zhi)开始(shi)有了(le)躁动不安的白(bai)日梦(meng)。
Copyright © 2008-2018