到(dao)中央(yang)电视台之(zhi)前,我是兰州军(jun1)区战(zhan)斗歌(ge)舞团(tuan)的相声演员,兼任团里的节(jie)目主持人。当时主持人在(zai)舞台上还有(you)一个更贴(tie)切(qie)的称(cheng)呼:报幕员(yuan)。常(chang)年相声的基本功(gong),绕口令,贯口的(de)功夫,使(shi)我(wo)当个报幕员(yuan)还是游刃有余。由(you)于我是部队老兵,形(xing)象(xiang)还算(suan)一(yi)身正气,嗓音尚属浑厚,是(shi)八十年代(dai)比较标准的部队文艺工作(zuo)者(zhe)形象(xiang),所以在兰战稳步(bu)发(fa)展(zhan)。当时(shi)在部队生活比较简单,有那种单(dan)纯的(de)快乐。我和谭(tan)梅(mei)也建立(li)了一个幸福(fu)的小家(jia),干柴细米,不漏的(de)房屋,加(jia)上(shang)娇(jiao)妻的(de)陪伴(ban),日子也还(hai)悠然(ran)自得。由于我和谭梅都在(zai)部(bu)队文工团工作,我们并没有感受到过多的(de)生活(huo)压力,我(wo)有(you)300元(yuan)左(zuo)右的工资,两个人加起来月收入有500多(duo)元。那时我在兰州(zhou)已(yi)小有名气,经常被邀请主持一些社会(hui)活动,所以常(chang)有些外快补贴。团里吃饭(fan)免费,给演(yan)员发饭票(piao),吃不了可(ke)以换成(cheng)钱(qian)。那(na)时,还不懂理财,不像现在(zai)的小两口,供(gong)房供车,还(hai)银行贷(dai)款。我(wo)们(men)那(na)时侯不用,再(zai)加上(shang)部队文艺工作者处处(chu)受到(dao)大家尊敬,所以对自家的(de)小富即安(an),十(shi)分知足。在我生活的城市(shi),我拥有的一切(qie)比上(shang)不足、比下有余,不忙的(de)日子我就骑着我的摩托(tuo)车,带着(zhe)谭梅到兰(lan)州最美丽(li)的滨河路(lu)上兜风。其(qi)实(shi),我(wo)是个野心不大的人(ren),如果没有命运(yun)的(de)垂青(qing),机缘(yuan)的(de)巧合,我设(she)想自己的今天应该就是住在兰(lan)州一幢比较普通的居民(min)楼中,可(ke)能(neng)会(hui)有(you)一个(ge)快上(shang)初中的(de)孩(hai)子(zi),没准(zhun)正(zheng)希冀(ji)着买辆家庭轿车或供着(zhe)一套新的房子。其实(shi)想(xiang)想,大(da)多(duo)数人都这样过着(zhe)恬静(jing)、淡然(ran)的日(ri)子,至今我也不认为(wei)这样的人生(sheng)碌碌无为,只不过(guo)有些时候,人生(sheng)是(shi)可以(yi)在(zai)一(yi)个不经意的决(jue)定中改变。1989年的元旦,甘肃电视台筹备一(yi)台军民(min)双拥晚(wan)会,节目除本(ben)台主持人(ren)外,还要从部(bu)队文(wen)艺(yi)团体中挑选一个主持人。说是主持人,不过是(shi)报幕员换个体面说法而已。当时的(de)甘(gan)肃电视台文艺部主任纪天(tian)智(zhi)亲自为晚会(hui)挑(tiao)人(ren)。于是,凡在(zai)部队文艺团(tuan)体里的(de)报(bao)幕员(yuan)都纷纷被叫来(lai)面试(shi)。那时电视对于我来讲,与电视机基本上(shang)属于一(yi)个概念(nian)。至于电(dian)视节目制作的过程,我和(he)为数(shu)众(zhong)多的观众(zhong)一样充(chong)满神秘和(he)好奇。到了电视台(tai),一(yi)切都觉得(de)新(xin)鲜,也对那些忙(mang)碌的编辑记者从(cong)心底里羡慕和(he)敬重。导演(yan)跟我(wo)聊了几(ji)句家常(chang)话,就让我(wo)回去(qu)了。当时(shi)觉得电视台办事效率真高,来了就直奔(ben)主题说事,说完就(jiu)走(zou)人(ren)。那次对电(dian)视(shi)根本没(mei)来(lai)得及产(chan)生兴(xing)趣,权当是组织上交(jiao)给(gei)的(de)任务。唯一想到的是要(yao)真的上(shang)了电视(shi),朋友们在家里就能看见我,多有意思!但是(shi),出门(men)后(hou)回家,很快(kuai)就把(ba)这件事情忘了,继续以往的生活。几天(tian)后,我因为(wei)感冒发(fa)烧,在家休息。迷迷(mi)糊糊中接(jie)到兰战领导(dao)的电话(hua),通(tong)知(zhi)我到电视(shi)台商量(liang)节目(mu)的(de)事(shi)。浑身(shen)酸软的我只(zhi)好带病(bing)前往(wang),当时只有一个单纯的想(xiang)法:军人的(de)天职(zhi)就是(shi)服从命令。到了电(dian)视台,我仍(reng)在药力作用下(xia)昏(hun)昏(hun)沉(chen)沉(chen),隐(yin)约听见领(ling)导让我(wo)当(dang)这(zhe)台晚会的主持人,而且(qie)录制时(shi)间(jian)近在眼前(qian)。这无疑是军(jun1)令如山,没有后(hou)路可退(tui)。于是,我一口气(qi)打了八支柴胡,吃了一大把各(ge)种(zhong)感冒退烧药,就踉踉跄跄去了录(lu)制晚(wan)会(hui)的(de)礼堂。与(yu)导演(yan)交流了(le)一阵(zhen)之(zhi)后,刹那间台上(shang)灯火(huo)通明,一(yi)股灯光热气扑面(mian)而来,对这些我并不陌生(sheng),只是觉(jiao)得舞台上的灯光比(bi)平时亮许多。不(bu)知道为(wei)什么,就(jiu)在一瞬间,我忽(hu)然感(gan)到(dao)精神(shen)大振,病也好(hao)了,人(ren)也变得特别(bie)兴(xing)奋。下了台依然(ran)亢奋(fen)不已,直到晚会录制完毕,我(wo)一直兴致昂(ang)然,这(zhe)是(shi)我从来没有过的感觉。现(xian)在我常和(he)朋友(you)开玩笑说(shuo),要(yao)不是发烧(shao)烧糊(hu)涂了,还(hai)真干不了这行(hang)!那次以(yi)后(hou)我才(cai)知道,一个(ge)两小时的晚会,录(lu)制成电(dian)视得多出好几倍的时间。当(dang)时(shi)因为发烧迷糊,也忘记(ji)了紧张,录制地点又在一个我熟悉的剧场,和(he)平(ping)时(shi)演出并(bing)无(wu)大异,只是多了很(hen)多摄(she)像机,但是它们(men)离(li)我很远(yuan),基本上与我不发(fa)生关(guan)系。于是,这第一次(ci)触(chu)电的经(jing)历在我(wo)看来也没有什么传奇,只(zhi)是带病坚持工(gong)作之类的(de)表扬不绝(jue)于耳(er)。唯一(yi)留下的就是(shi)那(na)种久(jiu)久(jiu)不能(neng)平(ping)静(jing)的(de)兴奋(fen)。
Copyright © 2008-2018