1993年(nian)年底的一(yi)天(tian),我(wo)忽然(ran)接到了高立民老师的电话(hua),寒(han)暄(xuan)之(zhi)后,她邀我(wo)有空到北京看看,没有说具体事(shi)情。说实话(hua),自从杨澜(lan)和高(gao)立民老(lao)师不经意(yi)中提议(yi)我走出兰州去发展(zhan),说者无(wu)心,听(ting)者却有意了。我总得有种(zhong)隐隐的冲动――想去北京走走。这(zhe)一(yi)次,妻子在西安演出(chu),团里不是很忙,甘肃台的(de)杨平导演又恰(qia)好要去北京出差,我就(jiu)和(he)他结伴登上东去的(de)火(huo)车,懵懵(meng)懂懂来到(dao)北京(jing)。还(hai)好,我可以(yi)蹭住在杨(yang)平出差(cha)的(de)公(gong)费旅馆里。到了北(bei)京,才(cai)知(zhi)道天下有多大,也才知道自己的(de)眼界(jie)有多(duo)小,再加上对(dui)北京从小的崇拜(bai)向(xiang)往,在兰州时的小小成(cheng)就(jiu)和得意一扫而光。杨平有(you)公(gong)事要(yao)办,我(wo)成了无所(suo)事(shi)事的闲(xian)人(ren)。奇(qi)怪(guai)得很(hen),在家时最希望忙(mang)乱中能(neng)闲上(shang)一天。到了北(bei)京,却(que)闲得人(ren)心慌(huang),看着(zhe)清洁工忙碌地扫马路都(dou)觉(jiao)得(de)比自己充实(shi)。看来闲也是一种心境,是一(yi)种很奢侈(chi)的(de)行为(wei)。高老(lao)师很忙,杨(yang)平也很忙,中央(yang)电视(shi)台的人更忙(mang),我不好意(yi)思打扰,就一(yi)天(tian)天在街(jie)上闲逛(guang)。那个(ge)时候北京没有现在(zai)繁华(hua),但是(shi)宽阔的长安(an)街,林立的大楼(lou),陌生的北京(jing)人(ren),忽然让我觉得不(bu)踏实(shi),这是我的家吗(ma)?我(wo)觉得我像个游客,我甚(shen)至想家了,我明白想家就(jiu)意(yi)味着胆怯――终(zhong)于(yu)有一天,大(da)家停下(xia)手里的(de)活,高老(lao)师请大家吃(chi)了一顿(dun)饭,印象特别深,吃(chi)的是当时兰州(zhou)还没有、在北京尚属时(shi)髦的麦当劳,几个(ge)汉堡,一人一个盘子,冰凉的饮料。当(dang)时觉得味(wei)道(dao)很怪,哪有我们兰州(zhou)的(de)火锅好吃(chi)呀!饭(fan)后,我得到了一(yi)次奢侈的活动安(an)排――参(can)观中央电视(shi)台(tai)!进门的时候(hou)几个朋友(you)在一起,由他们交给武警一张纸条(tiao)。当(dang)时(shi)觉得进门真容易(yi),后来才知道那张纸条叫进门(men)条。许多天后(hou),为了(le)弄一张(zhang)这样的(de)纸(zhi)条,我(wo)竟然(ran)费(fei)尽(jin)了周折(she)。进中(zhong)央电视(shi)台的(de)兴奋自不(bu)用说,像(xiang)刘(liu)姥姥(lao)进(jin)大观园――只不(bu)过比刘姥姥(lao)矜持(chi)一些,其实也是故作(zuo)镇静。那(na)天我扒着门(men)缝看(kan)了一(yi)眼(yan)演播(bo)室(shi),没有录像的时候里面(mian)什么都没(mei)有,黑洞洞的,像个大仓(cang)库(ku)。那时只觉得中央电视台真大,大大小小(xiao)那么多演播(bo)室,他(ta)们(men)随意指着(zhe)一个说:《正(zheng)大综艺》在这(zhe)里(li)录!我一下(xia)子兴奋了(le)很久,原来不看(kan)不知道(dao),世界真奇(qi)妙就是在这里录(lu)的(de)呀!参(can)观是(shi)短暂的,中央(yang)电视台(tai)不(bu)是(shi)旅游(you)景点,里面的人忙得(de)不可开交,走路都是一溜小跑。转悠了一圈(quan),时(shi)不时(shi)地碰见(jian)几(ji)个(ge)脸熟播音员(yuan),也(ye)不好意(yi)思盯(ding)着人家看,一趟走下(xia)来,转(zhuan)得我晕晕乎乎。道别的(de)时候(hou),高老师的脸(lian)上还(hai)带(dai)着些许歉意:让你大老远的来一回。我对她的(de)话至今感(gan)激(ji)涕零,因为(wei)我不止一次对自己(ji)说:机(ji)会(hui)不(bu)会(hui)在北京等着(zhe)我,我(wo)得(de)自己去找它去!
Copyright © 2008-2018