我(wo)在屋子(zi)中的一块空地上,冲(chong)着兰(lan)州的方向双(shuang)膝跪倒(dao),给还没有走(zou)远的(de)母(mu)亲磕了一个头,终于(yu)不能自己,忽然号啕大哭。那些天,我在安徽的铜陵演出(chu),忽然觉得心里特(te)别不(bu)踏实,像猫抓似地坐卧不宁,我先给在北(bei)京的(de)妻子打了电话(hua),一切(qie)都好,但是(shi)谭梅说话(hua)的(de)口气变得(de)支(zhi)支吾(wu)吾(wu)。我又给已经(jing)调回兰州(zhou)工作的大哥(ge)打了一个(ge)电话(hua),大(da)哥先是没接(jie),又很(hen)快打了过来,听的出来大哥(ge)的(de)声音显得有点疲惫。在家里除了父亲,大(da)哥(ge)在我心中有(you)足够的(de)威严(yan),大哥(ge)只(zhi)是淡淡(dan)地说:你最(zui)近忙(mang)吗?不(bu)忙的(de)话,就回来一趟吧……我(wo)再(zai)怎么追(zhui)问,大哥都是(shi)含(han)糊地说:没事,先(xian)忙工作,有(you)空(kong)就回来(lai)。放下(xia)电话,我心(xin)中笼罩(zhao)一层不祥的预感,但(dan)是我不(bu)敢沿着这个预感继续往(wang)下想……回到北京,谭梅和(he)我(wo)的大侄(zhi)子朱涛(tao)在机(ji)场接我,谭梅见了(le)我,假装漫(man)不经(jing)心地(di)说:大哥说(shuo)没(mei)事就回去(qu)一(yi)趟。我指了指朱涛(tao),问她:是让我一个人回,还是让咱仨一块?谭梅胆怯地说(shuo):让咱仨一块……在我们这样传统的(de)大家庭中,我是幺子,谭(tan)梅是幺儿媳(xi),朱涛是长孙,让我们(men)三人(ren)一块(kuai)回家(jia),一定不是什么(me)好事。我的(de)心一下子提(ti)了起来。当时我(wo)们(men)在(zai)机场(chang)就买好了第(di)二(er)天最早飞兰州的(de)机票,回(hui)到台里(li)匆匆(cong)安排了一下(xia),第二(er)天一早赶到了兰州(zhou)。二哥直接(jie)将我们接到了(le)医院。我来到医(yi)院,看(kan)到(dao)病(bing)榻上(shang)的(de)母亲,知道(dao)任(ren)何(he)人都已回天(tian)无力(li)了。于是(shi)从下飞机开(kai)始,整整(zheng)14天(tian),这14天我寸步(bu)不(bu)离母亲的病床,没(mei)有回家(jia),没有(you)刷牙洗脸,每天在医院吃饭,睡在一张(zhang)陪护用的躺椅上(shang)。我拉(la)着母亲的手,想着记忆中(zhong)那(na)些支离破碎的片段,有时觉(jiao)得(de)回到了(le)童年,那时我得(de)阑尾炎天天(tian)上医(yi)院输(shu)液,母亲(qin)每(mei)天都花七分钱(qian)给(gei)我(wo)买(mai)一碗油茶,她却从(cong)来(lai)舍(she)不得(de)喝(he)一口(kou),母(mu)亲说她不爱喝。每(mei)次母亲稍一清醒叫我的时(shi)候,我都(dou)在(zai)身边,我希望听(ting)到妈妈说点(dian)什么,但是直到她离(li)开(kai)一直(zhi)都(dou)是无人(ren)听懂的(de)呓语,我知道她真的要去找父(fu)亲(qin)了――2000年12月10日,我接到了(le)台里(li)的通(tong)知,主持中纪委的一台晚会,台里领(ling)导(dao)当时并(bing)不(bu)知道我(wo)母亲(qin)病危的事,再说我逃跑了半个月(yue),已经(jing)无计可施(shi)。就在14日(ri)我收拾东西(xi)准备走的(de)时(shi)候(hou),我知道这(zhe)是和(he)母亲真正的诀别(bie)。清(qing)晨醒来(lai),天(tian)还没(mei)有亮(liang),医(yi)院非常安静,母(mu)亲躺在床上,样子十分安详,我看四(si)下无人(ren),扑通一下跪倒在母亲床前,重重地(di)给娘磕(ke)了三个(ge)响头,心(xin)中(zhong)默念着:谢谢娘(niang)的养育之恩!儿子走了,娘一(yi)路(lu)平(ping)安呀……我不敢(gan)哭,怕吵醒(xing)了别人,怕不吉利,母(mu)亲还在呢(ne)!那一刻我真(zhen)正懂得了什么是生离(li)死(si)别……我被痛苦击倒(dao),拖(tuo)着一身的疲(pi)惫回到(dao)北京。下午彩排,晚上直播,见我的人都问:这些(xie)天(tian)你跑哪里去(qu)了,脸色铁青,瘦了(le)一圈(quan),额头(tou)上还一个大(da)红(hong)包?回(hui)来(lai)后,我的情(qing)绪根(gen)本无法(fa)平静。一旦离(li)开了兰州(zhou),无论家(jia)里出(chu)了什(shi)么事,大(da)哥的电(dian)话(hua)中(zhong)只有简(jian)单(dan)的几个字:挺好(hao)的,没有(you)什么事情,妈妈很平(ping)静。给二哥(ge)打(da),也是(shi)一样的口气(qi);打给大姐、二姐、三姐、三哥,几乎是(shi)众口一词(ci)地说没(mei)有事情(qing)。然而我知(zhi)道(dao),母(mu)亲其实每天(tian)都(dou)在(zai)生与死的门(men)槛上(shang)徘徊,母亲舍不(bu)得我们兄弟姐(jie)妹(mei),每天都用最(zui)微(wei)弱的呼吸(xi)暗示身边的儿女(nv),也让唯一(yi)不在(zai)她身边的(de)小儿子放心。在北京的我(wo),一(yi)直心(xin)烦意乱,我(wo)知(zhi)道母亲(qin)的离开就是(shi)一(yi)个时(shi)间问题。尽(jin)管母亲再也不能(neng)醒来(lai)清(qing)晰地和我说(shuo)话(hua),但是我(wo)强烈(lie)地(di)希望母(mu)亲一直活下去(qu),母亲活着,我就永远是(shi)有(you)人疼爱的(de)幺子(zi)。我(wo)尽(jin)力安排台里的事情,希望将(jiang)手头(tou)上的工(gong)作赶(gan)紧做完,我希望母亲(qin)走(zou)的(de)时(shi)候我在身边,我希望(wang)我的(de)心一(yi)直(zhi)陪伴着母亲。两天后还有一台大型晚会,晚(wan)会一结束(shu)我就(jiu)马上回家,我(wo)每天盘(pan)算着(zhe)时(shi)间,希望(wang)自(zi)己能赶(gan)上母(mu)亲最后的时(shi)刻(ke)……
Copyright © 2008-2018