《日日爱666》

【日日爱666】

1993年(nian)年底的一天，我忽(hu)然接到了高立(li)民老师的电话(hua)，寒暄之(zhi)后，她(ta)邀(yao)我有空到北京(jing)看看，没有(you)说(shuo)具体(ti)事情。说(shuo)实话，自(zi)从杨澜和高(gao)立民老师(shi)不(bu)经意中提(ti)议我(wo)走出兰(lan)州去发展(zhan)，说(shuo)者(zhe)无心，听者却有意(yi)了。我(wo)总(zong)得有种(zhong)隐隐的冲动――想去北京走走(zou)。这一(yi)次，妻子在西安演出，团(tuan)里不(bu)是很忙，甘肃台(tai)的杨平(ping)导演(yan)又恰好要(yao)去北京出差，我就和(he)他(ta)结伴登(deng)上东去的火车，懵懵懂懂来(lai)到北京(jing)。还好，我可以(yi)蹭住在杨平出差(cha)的公(gong)费旅馆里(li)。到了北京，才知(zhi)道天下有多(duo)大，也才(cai)知道自己的眼(yan)界有(you)多(duo)小，再加(jia)上对北(bei)京(jing)从小的崇拜向往，在兰(lan)州时的小小成就和得意(yi)一扫(sao)而(er)光。杨平有(you)公(gong)事要(yao)办，我成(cheng)了(le)无所事(shi)事(shi)的闲(xian)人。奇怪得很(hen)，在家时最希望忙乱中能闲(xian)上(shang)一(yi)天。到了北(bei)京，却闲(xian)得人(ren)心(xin)慌(huang)，看着清洁工忙碌地扫(sao)马路(lu)都(dou)觉得比自己(ji)充实(shi)。看来闲也是一种心境，是(shi)一种很奢侈的行为。高(gao)老师很(hen)忙，杨平也(ye)很忙，中央电(dian)视(shi)台的人更忙，我不好意思打(da)扰，就一天天(tian)在街上(shang)闲(xian)逛(guang)。那个时候北京没(mei)有现在繁华，但是宽阔(kuo)的长安街，林立的大楼，陌生的北京(jing)人，忽然让我(wo)觉得不踏实，这是我的家吗？我觉得我(wo)像个游客，我甚(shen)至想家(jia)了(le)，我(wo)明白想家(jia)就意味(wei)着(zhe)胆怯――终(zhong)于有(you)一(yi)天，大家(jia)停下(xia)手里的(de)活，高老师请(qing)大家(jia)吃了一顿饭(fan)，印象(xiang)特别深，吃的是(shi)当(dang)时兰州还没有、在(zai)北京(jing)尚(shang)属时髦(mao)的麦当(dang)劳(lao)，几个汉堡，一(yi)人(ren)一个盘子，冰凉的(de)饮料(liao)。当时(shi)觉得味道很怪，哪有我们兰州(zhou)的火锅(guo)好(hao)吃呀(ya)！饭后，我得到(dao)了(le)一次奢侈的活(huo)动(dong)安排――参(can)观中央(yang)电(dian)视台！进门的时候几个朋友在一起(qi)，由他们(men)交给武警一张纸(zhi)条。当时觉得进门真容易，后(hou)来(lai)才知(zhi)道那张(zhang)纸(zhi)条叫进门条。许多天后(hou)，为(wei)了弄一张(zhang)这(zhe)样的纸条，我竟然(ran)费尽(jin)了周折(she)。进中央电视台的兴奋自不用说，像刘姥姥进大(da)观(guan)园――只不过(guo)比刘姥姥矜持(chi)一些(xie)，其(qi)实也是故作镇静。那(na)天(tian)我扒着门缝看(kan)了一眼(yan)演播室，没有(you)录(lu)像的时候里(li)面什么都没有(you)，黑洞洞(dong)的，像个(ge)大(da)仓(cang)库。那时只(zhi)觉得中(zhong)央电视台真大，大(da)大小(xiao)小那么多演播室(shi)，他们随(sui)意(yi)指着一个说(shuo)：《正大综艺》在这里(li)录！我(wo)一下(xia)子兴奋(fen)了(le)很久，原来不看不知道(dao)，世界(jie)真奇妙就是(shi)在这里录的呀！参观是(shi)短暂(zan)的，中央(yang)电视台不是旅游(you)景点，里面的人忙得(de)不可(ke)开交，走(zou)路都(dou)是(shi)一(yi)溜小跑。转悠了一圈，时(shi)不时(shi)地碰见几(ji)个(ge)脸熟播(bo)音员，也不好意思盯着人家看，一趟走下(xia)来，转(zhuan)得(de)我(wo)晕(yun)晕乎乎(hu)。道别的时候(hou)，高(gao)老(lao)师的脸上还带着些许(xu)歉意(yi)：让你大(da)老远的来一(yi)回。我(wo)对她的话至(zhi)今感(gan)激(ji)涕零，因为我不(bu)止(zhi)一(yi)次对自己说：机(ji)会不会在北京等着我，我得自己(ji)去找它去(qu)！