我在屋子中的一块空地上,冲着兰(lan)州(zhou)的方向双膝跪倒,给还没有走(zou)远的(de)母亲磕(ke)了一(yi)个头,终于不能自己(ji),忽然号啕大哭。那(na)些(xie)天,我在安徽的(de)铜陵演出(chu),忽(hu)然觉得心里特别不踏实(shi),像猫抓似(si)地坐卧不(bu)宁(ning),我先给(gei)在(zai)北京(jing)的妻子打(da)了电话,一切都(dou)好,但是谭梅说话的(de)口气(qi)变得支支(zhi)吾吾(wu)。我又给已经调回兰州工作的(de)大哥(ge)打了(le)一个电话,大哥先是没(mei)接(jie),又很快打(da)了(le)过来,听的出(chu)来大哥的(de)声音显(xian)得有点疲惫。在(zai)家里除了父亲,大(da)哥在我心中(zhong)有(you)足够的威(wei)严(yan),大哥只(zhi)是淡淡(dan)地说:你最(zui)近忙吗?不忙的话(hua),就回来一趟吧……我再(zai)怎么(me)追问,大(da)哥都是含糊地说(shuo):没事(shi),先忙(mang)工作,有空就(jiu)回来。放下电话(hua),我心中笼罩一层不(bu)祥(xiang)的预感,但是我不敢沿着(zhe)这个预感继续往下(xia)想(xiang)……回(hui)到北京(jing),谭梅和我的大(da)侄(zhi)子朱涛在机场接我(wo),谭(tan)梅见了我,假装漫不经(jing)心(xin)地说:大(da)哥说没(mei)事(shi)就回(hui)去一趟。我(wo)指(zhi)了指(zhi)朱涛,问她:是让我一(yi)个(ge)人回,还是让(rang)咱(zan)仨一(yi)块?谭梅胆怯地说:让咱(zan)仨(sa)一块(kuai)……在(zai)我(wo)们这样传(chuan)统(tong)的大家庭中(zhong),我是幺子,谭梅是幺儿媳,朱涛是(shi)长孙,让(rang)我(wo)们三人一块回家,一定不是(shi)什(shi)么(me)好事。我的心(xin)一(yi)下子(zi)提了(le)起来。当时我(wo)们在机(ji)场(chang)就买(mai)好了第(di)二天最早(zao)飞兰州的机票,回(hui)到台里匆匆安(an)排了一(yi)下,第二天一早(zao)赶到(dao)了兰州。二哥直接将我们接到(dao)了(le)医院。我来到医院,看(kan)到(dao)病榻(ta)上的母亲,知道任(ren)何人都(dou)已(yi)回天无力(li)了。于(yu)是(shi)从(cong)下飞机开始,整整14天(tian),这14天我寸步不(bu)离母亲的病床,没(mei)有(you)回家,没有(you)刷(shua)牙洗脸,每天(tian)在(zai)医院吃饭(fan),睡在一张陪护用的躺(tang)椅上(shang)。我拉着母亲(qin)的手,想着(zhe)记(ji)忆(yi)中那(na)些(xie)支(zhi)离破(po)碎(sui)的片段(duan),有时觉得回到了(le)童年,那时我得(de)阑尾炎天(tian)天上医院输(shu)液(ye),母亲(qin)每天都花七分钱给(gei)我(wo)买一碗油茶,她却(que)从(cong)来舍不得喝一口(kou),母亲说她不爱喝。每(mei)次母亲稍一(yi)清醒叫(jiao)我的时候,我都在身边,我希望听(ting)到妈妈(ma)说点(dian)什(shi)么,但是直到(dao)她离开一直都(dou)是无人听懂的呓(yi)语,我知(zhi)道她真的要去找父亲了(le)――2000年12月10日,我接到(dao)了台里的(de)通知(zhi),主持中纪委的一(yi)台晚(wan)会,台里领导(dao)当时(shi)并不知道我母亲(qin)病危(wei)的(de)事(shi),再说我(wo)逃跑了(le)半个(ge)月(yue),已(yi)经无计可(ke)施。就在14日我收拾东西准备(bei)走(zou)的(de)时(shi)候,我(wo)知道这是和母亲真正的(de)诀(jue)别。清晨(chen)醒来,天还没有(you)亮,医院非常安静,母(mu)亲躺在(zai)床上,样(yang)子十分安详,我看四(si)下无(wu)人,扑通(tong)一下(xia)跪倒(dao)在(zai)母(mu)亲床(chuang)前,重重地给娘(niang)磕了(le)三个响头,心中默念着:谢谢娘的(de)养育(yu)之(zhi)恩!儿子走(zou)了,娘一(yi)路(lu)平(ping)安呀(ya)……我不(bu)敢哭(ku),怕吵醒了别人,怕不(bu)吉利(li),母亲还(hai)在呢!那一刻我(wo)真正(zheng)懂得了什么是(shi)生离死别……我被(bei)痛苦击倒,拖着一身的疲惫(bei)回到北京。下午彩(cai)排(pai),晚上直播(bo),见我(wo)的(de)人都(dou)问:这些天你跑(pao)哪里(li)去了,脸色铁青,瘦了一圈(quan),额(e)头(tou)上还一(yi)个(ge)大红包?回来后(hou),我的(de)情(qing)绪根本无法(fa)平静。一旦离开了兰州,无论家(jia)里出(chu)了什(shi)么事,大哥的电话中只(zhi)有(you)简单的几个字:挺好(hao)的,没有什(shi)么事情,妈妈(ma)很平静(jing)。给二哥打,也是一(yi)样的(de)口气;打给大姐、二姐(jie)、三(san)姐、三哥,几(ji)乎(hu)是众口(kou)一词(ci)地(di)说没(mei)有(you)事情。然(ran)而我知(zhi)道,母(mu)亲其(qi)实每天都在(zai)生与死的(de)门槛上(shang)徘徊,母(mu)亲舍不(bu)得我们(men)兄弟姐妹,每天(tian)都用最微弱(ruo)的呼吸暗示身边的儿女,也(ye)让唯一(yi)不(bu)在(zai)她身边的(de)小儿子(zi)放心。在(zai)北(bei)京的我,一直心烦(fan)意乱,我知道母亲的(de)离开就是一个时间问(wen)题。尽管(guan)母亲再也(ye)不(bu)能(neng)醒来清晰(xi)地(di)和我说话,但(dan)是我强烈地(di)希望母(mu)亲(qin)一(yi)直活(huo)下去(qu),母亲活着,我就(jiu)永远是(shi)有人疼爱的幺子。我尽力安排台(tai)里的事情(qing),希(xi)望将(jiang)手头上的工作赶紧做完,我希望母亲走的时候我在身(shen)边(bian),我希望(wang)我的心(xin)一(yi)直陪伴着母(mu)亲。两天后还(hai)有一台大型晚会,晚(wan)会一结束(shu)我就马上回家,我每天盘算着时间,希望(wang)自己能赶上母亲最后的时刻……
Copyright © 2008-2018