1993年年底的一天(tian),我忽然接到了高立(li)民老(lao)师的电话,寒暄之(zhi)后,她邀我有空(kong)到北京看看,没有(you)说具(ju)体(ti)事情。说(shuo)实(shi)话(hua),自从(cong)杨(yang)澜和(he)高(gao)立(li)民老师不经(jing)意(yi)中提议我(wo)走出兰州去发展,说(shuo)者无心(xin),听(ting)者却有意(yi)了。我(wo)总得有种隐(yin)隐的冲动――想去北(bei)京走走。这一次(ci),妻子在西(xi)安演出,团里不(bu)是(shi)很忙,甘肃台的(de)杨(yang)平导演又恰好要(yao)去(qu)北(bei)京出差(cha),我就和(he)他结伴(ban)登上(shang)东去的火(huo)车(che),懵(meng)懵懂懂来到(dao)北京。还好,我可(ke)以蹭住在杨平出差的(de)公费旅馆里。到了北京,才知道(dao)天(tian)下有(you)多大,也才知道自己的眼界有多(duo)小,再加上对(dui)北京从小的崇拜(bai)向往,在兰(lan)州时的小小成就和得意一扫而光(guang)。杨(yang)平(ping)有公(gong)事(shi)要(yao)办,我成了无所(suo)事(shi)事的闲人。奇怪得很,在家时最(zui)希望(wang)忙(mang)乱中能闲上一天。到了北京,却闲得人心(xin)慌,看着(zhe)清(qing)洁工忙(mang)碌地(di)扫(sao)马路都觉得比自己充实。看来闲也(ye)是一(yi)种(zhong)心境,是一(yi)种很奢侈的(de)行(hang)为。高老师很忙,杨平(ping)也(ye)很(hen)忙(mang),中央电视台(tai)的人(ren)更忙,我不好意思打扰,就一天天在(zai)街上闲逛。那个时候北(bei)京没有现(xian)在繁华(hua),但是宽阔的长安街,林立的(de)大楼,陌生的北京人,忽然让(rang)我觉(jiao)得不踏实,这是我的家吗?我觉(jiao)得我(wo)像个(ge)游客,我甚至想(xiang)家了,我(wo)明(ming)白想(xiang)家就(jiu)意味(wei)着胆怯(qie)――终(zhong)于有(you)一天(tian),大家停下手里的活(huo),高老(lao)师请(qing)大(da)家吃(chi)了(le)一顿饭,印象特别(bie)深(shen),吃(chi)的(de)是当时兰州还(hai)没有(you)、在北京尚属(shu)时髦的麦(mai)当劳,几个汉堡,一人一(yi)个(ge)盘子,冰(bing)凉的饮料。当时觉得味(wei)道很怪,哪有(you)我们兰州的火锅(guo)好吃呀!饭(fan)后,我得到了一次(ci)奢(she)侈的活动安排――参观中央电(dian)视台!进门(men)的时候几个朋友在一起,由他们交给武警一(yi)张纸(zhi)条。当(dang)时觉得进(jin)门真(zhen)容易,后来(lai)才知(zhi)道那(na)张纸条叫(jiao)进门条(tiao)。许(xu)多(duo)天后,为了弄一张(zhang)这(zhe)样的纸(zhi)条,我竟(jing)然(ran)费(fei)尽了(le)周折。进(jin)中央电视台的兴(xing)奋自不用(yong)说(shuo),像刘姥姥进大(da)观园――只不过(guo)比刘姥姥(lao)矜持一(yi)些(xie),其实也(ye)是(shi)故作(zuo)镇静。那天我(wo)扒着门(men)缝(feng)看(kan)了一眼演播室,没有录像的时(shi)候里面(mian)什么都(dou)没有,黑洞(dong)洞的,像(xiang)个大仓库。那时(shi)只觉得中央电视台真大,大(da)大(da)小小那么多(duo)演播(bo)室(shi),他们随意(yi)指(zhi)着一个说:《正大综艺》在这里录!我(wo)一下(xia)子(zi)兴(xing)奋了很久,原来不(bu)看不知道,世(shi)界真奇妙就是在这里录的呀!参(can)观(guan)是短暂(zan)的(de),中央电视台(tai)不是旅游景点,里面的人忙得(de)不可开交,走路都是一溜小跑。转(zhuan)悠了一圈(quan),时不时地碰(peng)见几个脸熟播(bo)音员(yuan),也不好(hao)意思盯着人家看(kan),一趟(tang)走下来,转得我晕(yun)晕乎乎。道别的时候(hou),高老师的脸(lian)上(shang)还(hai)带着些许歉意:让你(ni)大老远的来一回。我(wo)对(dui)她(ta)的话至今感激(ji)涕(ti)零(ling),因(yin)为(wei)我不止(zhi)一次对自(zi)己说:机会不会在北(bei)京等(deng)着(zhe)我,我得自己(ji)去找(zhao)它去!
Copyright © 2008-2018