《国产又美又漂亮的SUV》

【国产又美又漂亮的SUV】

扭头偷偷看(kan)着(zhe)亚宁，那浑(hun)身的青春气(qi)息，一脸(lian)的阳(yang)光(guang)灿烂，怎么都觉得(de)自己有点装(zhuang)嫩。1996年3月8日，国际劳(lao)动妇女节。我正式(shi)带着办理好的一(yi)切手(shou)续到中央电视(shi)台报到，最后(hou)一次用证件(jian)换得了进门(men)条，跑了一圈办理手(shou)续，终于看(kan)着自(zi)己的(de)一(yi)寸(cun)照片(pian)和一张出入(ru)证被过(guo)塑(su)压膜，上面(mian)铅(qian)印着：文艺(yi)中心(xin)，朱军，还发了一(yi)条链子，我忙(mang)不迭地将出入证挂在脖子上，比带上钻(zuan)石还美。办好了证(zheng)，我故意(yi)找个理(li)由，出去(qu)办(ban)事(shi)，神气(qi)活现地(di)挂着证件从东门(men)出从东(dong)门进，每次看见武警战士爽快(kuai)的放行(hang)手(shou)势(shi)，我都有一种得逞的快感。就这样(yang)，来来回回，当天(tian)进出(chu)东门12次。那个时候(hou)脖子上老挂(gua)着证，就像大学(xue)一(yi)年级的新生老爱(ai)戴校徽似(si)的。报到的当(dang)天下午，我带着一大堆证件(jian)，来到北(bei)京市西城(cheng)区月(yue)坛派出(chu)所，正式办理户籍手续。从那天起(qi)，我竟然(ran)成了北京(jing)市的正式市(shi)民。来不及感慨，来不及享(xiang)受成功和胜(sheng)利的甜美，新的(de)压力(li)接踵而至。1996年(nian)底，中央(yang)电视台第三套(tao)节目正(zheng)式开播。文(wen)艺中心成(cheng)立(li)了戏曲音(yin)乐部(bu)，我同(tong)时担任《东(dong)西南北中》和《中(zhong)国(guo)音乐(le)电视(shi)》的主持人。时间一久，做节(jie)目的(de)状态就(jiu)有(you)了一种(zhong)惯性，我有(you)时会忽然(ran)想起老李说的那句刺(ci)耳的话：您差远了！心(xin)里(li)竟一阵阵地(di)发慌(huang)！还没有调进中(zhong)央台的(de)时候，有一天，老孟要我看北京电视台一档(dang)青(qing)年节目《我(wo)们》，主持(chi)人叫(jiao)亚宁，英俊(jun4)年轻，他后来与(yu)《同一首歌》一起(qi)红遍大江南北(bei)。亚(ya)宁青春(chun)鲜活(huo)，有天(tian)赋(fu)的明星气质，符(fu)合(he)年轻人审美选择，很(hen)快就(jiu)被老孟请来实习。让我惊讶的是，这(zhe)个小伙子(zi)竟(jing)然是(shi)学医的(de)，毕业之后不(bu)务正业(ye)选(xuan)择了做(zuo)主持人，而且迅速被(bei)众多青年观众追(zhui)崇，让我心(xin)生一(yi)种(zhong)羡慕(mu)。亚宁很(hen)快(kuai)就成了我(wo)的(de)同事(shi)，我们(men)同(tong)一批进台，一直(zhi)都在(zai)戏(xi)曲音乐部(bu)工(gong)作。现(xian)在他离开了主持人岗位寻找自(zi)己另外(wai)的发(fa)展方向。亚(ya)宁的出现给了我(wo)一(yi)种无形(xing)的(de)压力，我清楚地感到亚(ya)宁先天(tian)优势凸现(xian)了(le)我的先天不足(zu)。有一(yi)回，我们要把《东西南北中》已经(jing)家(jia)喻户晓的主(zhu)题(ti)歌拍成MTV。MTV当时(shi)是一个很(hen)时(shi)尚的概(gai)念。经过(guo)策划导演的周(zhou)密(mi)计划，由当时《东西南北中(zhong)》的(de)全(quan)部(bu)主(zhu)持(chi)人(ren)，我、许戈辉(hui)、亚宁、袁鸣一起参(can)加拍摄。MTV的创意(yi)是(shi)，几(ji)个年(nian)轻人坐着敞篷车，行驶(shi)在一条(tiao)宽阔的高速(su)公路上，大家(jia)在车上，向周围热情招(zhao)手，跳起来(lai)够树上的叶子(zi)，欢声笑语，活(huo)蹦乱跳，到(dao)了(le)风(feng)景(jing)优美的地方更是青春四(si)溢。在拍摄(she)的(de)过程中，我慢慢感觉到(dao)越来(lai)越别扭，越来越心虚，30多(duo)岁的人(ren)了(le)，主持(chi)节目(mu)时总是西服革(ge)履，给人一种持(chi)重的(de)感觉。现(xian)在穿上(shang)便装，欢(huan)蹦乱跳(tiao)，跳(tiao)得没人家高(gao)，笑得没人家自(zi)然，尽管还依旧(jiu)是(shi)一(yi)张年轻的脸(lian)，但(dan)是扭(niu)头偷偷看看亚(ya)宁，那(na)浑身的(de)青(qing)春(chun)气息，一脸的阳光灿烂(lan)，怎么看都(dou)觉(jiao)得自(zi)己有点装嫩。其(qi)实在(zai)我内心深(shen)处(chu)，早已潜(qian)藏着危(wei)机：毕(bi)竟(jing)我(wo)不(bu)是20出(chu)头的小年轻了，以前(qian)经历的沧桑(sang)清(qing)晰地(di)挂在了眉(mei)宇之(zhi)间(jian)，再浓重的(de)粉底、再高明的(de)化(hua)妆都掩(yan)盖不住了。拍出来的(de)效果也(ye)如我所料，无论从哪个角度(du)看(kan)，都显得青春已去，尽(jin)管在导演(yan)精(jing)心拍摄(she)处(chu)理下(xia)，我还差强人意地过了关(guan)，但(dan)是自己的问(wen)题自己心(xin)知肚明(ming)。MTV播(bo)出后，观众尽管非(fei)常喜欢，但(dan)是给大家留下深刻(ke)印象的是亚宁(ning)的青春自(zi)然(ran)，很(hen)少有(you)人提(ti)及朱军。这(zhe)次的(de)刺激(ji)非(fei)同小(xiao)可，让我着实实有(you)了危机感。我想到了(le)一个(ge)更加重要的(de)问题：一个主持人，究竟(jing)应(ying)该怎么定位，尤其是一个已经不能算年轻的主持人(ren)――这个(ge)MTV几乎每期(qi)节(jie)目(mu)都(dou)会(hui)插播(bo)一遍，而每插播(bo)一遍我就受一遍刺激，毕(bi)竟我(wo)的(de)目(mu)标不是(shi)一张(zhang)中央电视台的进门条。进来干(gan)什么？这(zhe)里是人才济济的地方，谁又(you)能(neng)知(zhi)道等候(hou)在东(dong)门的(de)年轻人不是虎(hu)视眈眈的(de)青年才俊？不(bu)是台前(qian)幕(mu)后闪烁的(de)新(xin)星？人(ren)生的又一道关卡悄(qiao)悄横(heng)在(zai)了我的(de)面前(qian)，我开始(shi)了新(xin)一轮的忧虑。我已经不年轻(qing)了，在(zai)自然规(gui)律面前，我可能彻(che)底地无(wu)能(neng)为(wei)力。就像(xiang)烧开一壶水，从0度到80度可以很(hen)快，但(dan)是要(yao)想再升(sheng)高20度，沸腾起(qi)来，却需要更多的能量，我(wo)不知道怎样、从哪里汲(ji)取这样的能量(liang)？