《综合永久入口》

【综合永久入口】

1989年的元旦，甘(gan)肃电(dian)视台(tai)筹备一台(tai)军(jun1)民双拥晚会，节(jie)目除本(ben)台主持(chi)人外，还要从部队(dui)文艺团体(ti)中(zhong)挑选(xuan)一(yi)个(ge)主(zhu)持人(ren)。说是主持人，不过是报(bao)幕员换个体面(mian)说(shuo)法而(er)已(yi)。当时(shi)的甘肃电视台文艺部主任纪(ji)天(tian)智(zhi)亲自为晚(wan)会挑人。于是，凡在(zai)部(bu)队文艺(yi)团体里的报(bao)幕员都(dou)纷纷被(bei)叫来面试。那时(shi)电视(shi)对于我来讲，与电视机基本上(shang)属于(yu)一(yi)个概念(nian)。至于电(dian)视节目制(zhi)作的(de)过程，我和(he)为数众(zhong)多的观众一样充满神(shen)秘和好奇。到(dao)了电视台，一切都觉得新鲜，也对那些忙碌的(de)编辑记者从心(xin)底里(li)羡(xian)慕(mu)和敬重。导演跟(gen)我聊了几句家常话，就让我回去了。当(dang)时觉得(de)电(dian)视台办(ban)事效率真(zhen)高，来了就直(zhi)奔(ben)主题说事，说完(wan)就走人(ren)。那次对电视(shi)根本没来得及产生兴趣，权当(dang)是组织(zhi)上交给的任务。唯一想到(dao)的是要真(zhen)的(de)上了(le)电视，朋友(you)们在(zai)家里就能看见(jian)我，多有意思(si)！但(dan)是(shi)，出(chu)门(men)后(hou)回家，很快就把这件事情忘了，继续以往的生活(huo)。几(ji)天后，我因为(wei)感冒发烧，在家休息。迷迷糊糊中接(jie)到兰战领导的电话，通知我到(dao)电(dian)视台商量(liang)节目的事。浑身(shen)酸(suan)软的(de)我只好带病(bing)前(qian)往，当时(shi)只有一(yi)个单纯的想法(fa)：军人的天职就是服从命令(ling)。到了电视(shi)台，我仍在药力(li)作用(yong)下昏昏沉沉，隐约听见领导让我当这台晚(wan)会的(de)主持人，而(er)且录制时间(jian)近在眼前。这(zhe)无疑(yi)是(shi)军令如山，没有后(hou)路(lu)可退。于是，我一口气(qi)打了八支柴(chai)胡，吃(chi)了一(yi)大把(ba)各(ge)种(zhong)感冒退烧药，就(jiu)踉(liang)踉跄(qiang)跄(qiang)去了录(lu)制晚会的礼堂。与导(dao)演交流了一(yi)阵(zhen)之(zhi)后，刹那间台(tai)上灯火通明，一股(gu)灯光热气扑面而来，对这些(xie)我并不(bu)陌生，只(zhi)是觉得舞台上的(de)灯(deng)光比平(ping)时亮许(xu)多(duo)。不知道为什么(me)，就在一瞬间(jian)，我(wo)忽然感(gan)到(dao)精(jing)神大振，病也好了(le)，人也(ye)变得特别(bie)兴(xing)奋。下了(le)台依(yi)然(ran)亢(kang)奋不已，直到晚会录制(zhi)完毕，我一直兴致昂(ang)然(ran)，这是我从来没(mei)有过(guo)的(de)感(gan)觉(jiao)。现(xian)在我(wo)常和朋友开玩笑说，要不是(shi)发(fa)烧烧糊(hu)涂了(le)，还真(zhen)干(gan)不了这行(hang)！那次以后我才知(zhi)道(dao)，一个(ge)两小时的晚(wan)会，录制(zhi)成(cheng)电视得多出(chu)好几(ji)倍(bei)的(de)时(shi)间。当时因为发烧迷糊，也忘记了紧张，录制地点(dian)又在一个(ge)我熟悉的剧场，和(he)平时演(yan)出并无大(da)异，只(zhi)是多了很多摄(she)像(xiang)机，但是(shi)它们离我(wo)很远，基本上与我不发(fa)生关系(xi)。于是，这第一(yi)次触电的经历在我看来(lai)也(ye)没有什(shi)么传奇，只是带病(bing)坚(jian)持工(gong)作之(zhi)类的表扬不绝于耳。唯(wei)一留下的(de)就是那种久(jiu)久不能(neng)平静的兴奋(fen)。