《天天天天干天天》

【天天天天干天天】

到(dao)中(zhong)央电视台(tai)之(zhi)前(qian)，我是兰州军区(qu)战斗歌舞团的相声(sheng)演员，兼任团里的节目主(zhu)持人(ren)。当(dang)时主持人(ren)在舞台上还有一个更贴切(qie)的称呼：报(bao)幕(mu)员。常年相声的基本(ben)功，绕口(kou)令，贯口的功夫，使(shi)我(wo)当(dang)个报幕员还是游(you)刃有余。由于我是(shi)部(bu)队老兵，形(xing)象(xiang)还算(suan)一身(shen)正(zheng)气，嗓(sang)音(yin)尚属浑厚，是(shi)八(ba)十年代(dai)比(bi)较标准的部队文艺(yi)工作者形象，所以在兰战(zhan)稳步发展(zhan)。当(dang)时在(zai)部队(dui)生活比较(jiao)简单，有那(na)种单纯的快(kuai)乐。我和谭(tan)梅也建立了(le)一个幸(xing)福(fu)的(de)小(xiao)家，干(gan)柴细(xi)米，不(bu)漏(lou)的(de)房屋，加上娇妻的(de)陪(pei)伴，日(ri)子(zi)也还悠然自得(de)。由于我和谭梅都在部队文(wen)工(gong)团工作(zuo)，我们并没有感受到(dao)过多的生(sheng)活压力，我有300元左右的(de)工(gong)资，两(liang)个人加起来月收(shou)入有(you)500多元。那时我在(zai)兰(lan)州已(yi)小(xiao)有名气，经常(chang)被邀(yao)请主持一些社会(hui)活动(dong)，所(suo)以常有些外快补(bu)贴(tie)。团里吃饭免费，给演员(yuan)发(fa)饭票(piao)，吃不了可以换成钱。那时(shi)，还不懂理财，不像现(xian)在的小两口，供房供车，还银行贷款。我们那时(shi)侯不用，再加上(shang)部队文(wen)艺工作者(zhe)处(chu)处受(shou)到(dao)大家尊敬，所以(yi)对自家的(de)小(xiao)富即安，十分知足(zu)。在(zai)我生活的(de)城市，我拥有(you)的一(yi)切比上不足、比下(xia)有余(yu)，不忙(mang)的(de)日(ri)子(zi)我就骑着我(wo)的摩托车，带着谭梅到兰州最美丽的滨河路(lu)上兜风。其(qi)实，我是(shi)个野心不大的人(ren)，如果没有命(ming)运的垂青(qing)，机(ji)缘的(de)巧合，我设想自己的(de)今天应该就(jiu)是住(zhu)在兰(lan)州一(yi)幢比较(jiao)普通的居民楼中，可能会有(you)一个快上初中的孩子，没准正(zheng)希冀(ji)着买辆家庭轿车(che)或供着(zhe)一套新(xin)的房子。其实想想(xiang)，大(da)多数人都(dou)这样过(guo)着恬(tian)静、淡然的(de)日子，至(zhi)今我(wo)也不认为这(zhe)样(yang)的人生(sheng)碌碌无为，只不过有些时候，人(ren)生是可以在一(yi)个不经(jing)意的决定中改变。1989年的元旦，甘肃电视台筹备一台军民双(shuang)拥晚(wan)会，节目除(chu)本台主(zhu)持人外，还要从部队文艺团(tuan)体中挑(tiao)选一个主(zhu)持人(ren)。说是(shi)主(zhu)持(chi)人，不过是报幕(mu)员换个体面说法而已。当时(shi)的甘肃电视台文艺(yi)部主任纪天智亲自为晚会挑人(ren)。于是(shi)，凡在部(bu)队(dui)文(wen)艺(yi)团体(ti)里的报幕员都(dou)纷纷被(bei)叫来面试(shi)。那时电视对于我来讲，与电视机基本上属于一个(ge)概(gai)念。至于电视节(jie)目制作的过(guo)程(cheng)，我和为数众(zhong)多的观众一样充满(man)神秘和好奇。到了(le)电视台，一切都觉得新鲜，也对(dui)那些忙(mang)碌的编辑记(ji)者从心底里羡(xian)慕(mu)和敬重(chong)。导(dao)演跟我聊(liao)了几句(ju)家(jia)常话，就让我回去了(le)。当(dang)时觉(jiao)得电视(shi)台办事效率真高，来了(le)就直(zhi)奔主题说(shuo)事，说(shuo)完就走人(ren)。那次(ci)对电视根本没来(lai)得(de)及(ji)产(chan)生(sheng)兴趣，权当(dang)是组织(zhi)上交给的(de)任务(wu)。唯一想到的是(shi)要真的上(shang)了电视，朋友们在家里(li)就(jiu)能看见我，多有意思！但是，出门后(hou)回家(jia)，很(hen)快就(jiu)把这件事情(qing)忘了，继续(xu)以(yi)往(wang)的(de)生活。几天后，我因为感冒发烧，在家休(xiu)息。迷迷(mi)糊糊中接到兰战(zhan)领(ling)导(dao)的电(dian)话(hua)，通知我到电(dian)视台(tai)商量节目(mu)的事(shi)。浑身酸软的(de)我(wo)只(zhi)好(hao)带病前往，当(dang)时只有一个(ge)单纯的想法：军(jun1)人的天职就(jiu)是服(fu)从(cong)命令。到了电视(shi)台，我仍(reng)在药力作用(yong)下(xia)昏(hun)昏沉沉，隐(yin)约听见领(ling)导(dao)让我当这台(tai)晚会的主持人(ren)，而且录制时间(jian)近在眼前。这无疑是(shi)军令如(ru)山，没有(you)后(hou)路可退。于是，我一口气打了(le)八支柴胡，吃了(le)一(yi)大把各种感冒退(tui)烧药，就踉踉跄(qiang)跄(qiang)去了录(lu)制(zhi)晚会的礼堂。与(yu)导演交流了(le)一阵之后，刹那(na)间台上(shang)灯(deng)火通明，一股灯光热(re)气扑面而(er)来(lai)，对这些我并(bing)不陌(mo)生(sheng)，只(zhi)是(shi)觉得舞台上的灯光比(bi)平(ping)时亮许(xu)多。不知道为什(shi)么(me)，就在一瞬间，我(wo)忽然感(gan)到精神大振，病也好了(le)，人(ren)也变(bian)得特别兴奋。下(xia)了台(tai)依然(ran)亢(kang)奋不(bu)已(yi)，直到晚(wan)会录制完毕，我一(yi)直兴(xing)致(zhi)昂然，这是我(wo)从来没有过的(de)感觉(jiao)。现在我常(chang)和朋友开玩笑说，要不是(shi)发烧(shao)烧(shao)糊(hu)涂了，还真干不了(le)这行(hang)！那次以后(hou)我才知(zhi)道，一个两(liang)小时的(de)晚会(hui)，录制成电视得多(duo)出(chu)好几倍的时(shi)间。当时因为发烧迷(mi)糊，也忘记了紧张，录制地点又在一(yi)个我熟悉(xi)的剧场(chang)，和(he)平时演(yan)出(chu)并无大异，只是多了(le)很(hen)多(duo)摄像机(ji)，但是它(ta)们离我(wo)很(hen)远，基本(ben)上与我不发生关系。于(yu)是，这(zhe)第一(yi)次触电的经(jing)历在我看来也没(mei)有(you)什么传奇，只是带病坚持工作(zuo)之类(lei)的表(biao)扬不绝于耳。唯一留下(xia)的就是那(na)种久久不能平(ping)静的(de)兴奋。