《日本不卡免费视》

【日本不卡免费视】

接上许戈辉(hui)，我们(men)到了(le)京丰宾馆(guan)的一(yi)个会议室，在那(na)里我又见到了(le)另(ling)一位(wei)仰(yang)慕已久的著名策划人(ren)焦(jiao)乃(nai)积(ji)先(xian)生。请(qing)外脑策(ce)划是电视台做节目的一个行之有效的方式(shi)，无论是《东方时(shi)空》、《实(shi)话实说》，还是我们的《艺术人(ren)生(sheng)》都是如(ru)此。策划是一个由虚到(dao)实(shi)的(de)过程，在这个过程(cheng)中(zhong)不仅(jin)仅是结构节目，更(geng)重要的是探讨节目(mu)理(li)念。我(wo)在策(ce)划会上学到了(le)很多东西(xi)，知道了做节目不仅(jin)要懂得(de)制作方面的(de)技术，更重要(yao)的是，要有一个时(shi)时(shi)处处敏锐(rui)的思维和创新大胆(dan)的意识。此时我(wo)坐在一个角落里(li)一言(yan)不发，当然也没有(you)发言(yan)的资(zi)格(ge)。听着大家各抒己见，侃侃(kan)而(er)谈，我觉得自己的汗毛孔都张开(kai)着，脑(nao)子跟录音(yin)机(ji)似(si)的(de)，几乎(hu)能背下(xia)他们(men)所有(you)说过(guo)的话。也(ye)许是因为那(na)个时候太过(guo)敏感，对专业的敏感(gan)，对每(mei)个人、每件事情的(de)敏感，还真让(rang)我学到了很多(duo)闻所未闻的知(zhi)识(shi)。现(xian)在《艺术人生(sheng)》的策(ce)划会(hui)也(ye)常有这样(yang)的情形，专家老(lao)师和组(zu)里的制片人、导演(yan)侃侃而谈，作为主编和主持人的我可以坐在会议桌显(xian)著的位置上(shang)，信马由缰地说话，在会(hui)议桌的外围也会经常坐着一些陌生、年(nian)轻的(de)实习生，我有时偷偷地(di)观察，他(ta)们(men)有的(de)瞪(deng)圆了眼睛(jing)随着大家喜怒哀乐，有的坐在(zai)一(yi)边无所适(shi)从(cong)地东张西(xi)望(wang)，有的干脆莫名其妙(miao)地玩着(zhe)手中的笔(bi)记本……一段时间之(zhi)后就(jiu)会发现：瞪(deng)圆眼(yan)睛的人依旧在(zai)，而且开始侃侃而谈(tan)地发言，无所适(shi)从的(de)年轻人已不知身在(zai)何方。我(wo)无(wu)法对(dui)他们(men)进行培训，因为时代不(bu)同，大家想法各(ge)异，但是(shi)有一点是(shi)一(yi)样的，就是(shi)那句老话：机遇，从(cong)不光顾毫无准备的(de)人。策划会一连(lian)开了七(qi)天(tian)，天(tian)天挑(tiao)灯(deng)夜(ye)战，而且(qie)越是深(shen)更半夜(ye)大家(jia)越是才思泉涌。最(zui)后一(yi)天的晚上，节(jie)目的基本样式确定了。邹友开(kai)主任(ren)来了，大(da)家需要(yao)将策划的(de)结果汇(hui)报给他(ta)，批准后就可以领经(jing)费开始拍摄工(gong)作了。忽然，孟(meng)欣说――孟欣常常会(hui)说出一两句(ju)惊人的话，作出一两个惊人的决定，瞬间(jian)迸发。也许这是电视(shi)人的(de)思维习(xi)惯，现(xian)在我(wo)也这样。当时确(que)实非常不(bu)习惯。忽然，孟欣脱口而出：朱军，你给邹(zou)主任说说(shuo)我(wo)们(men)这(zhe)几天讨论的结果吧(ba)！要我(wo)说？我连自己在这期节(jie)目里干什么还(hai)不(bu)知道呢！但(dan)是，她确(que)实要我说，我没有紧张，因(yin)为(wei)我连(lian)紧张的时间都没有(you)。那(na)就说(shuo)吧！在这个节目(mu)组中，头一次，不是说中午(wu)盒饭的事，而是1994年第一期《东西南(nan)北中》的策划方(fang)案(an)。听(ting)我说话的(de)人是能决(jue)定(ding)我命运的(de)人(ren)。相声演(yan)员(yuan)，记(ji)性好，再(zai)加上太(tai)多敏感，竖着耳朵听(ting)的东(dong)西(xi)一(yi)句都没落，我(wo)当时连相声贯口(kou)的工(gong)夫(fu)都用(yong)上了(le)，一(yi)气呵成。尽(jin)管仅(jin)仅(jin)是(shi)转述别(bie)人(ren)的观点，20多分钟(zhong)吧，房(fang)间中(zhong)就(jiu)我(wo)一(yi)个(ge)人在说话，大(da)家(jia)目(mu)不转睛(jing)地看着我(wo)。事后很久，孟欣说，就是在那一刻决定用我作这(zhe)一期(qi)的主(zhu)持人。那天晚上，我的(de)命运改变(bian)了。转述完毕(bi)，没有赢(ying)得什(shi)么好评，因(yin)为这(zhe)点成绩是电(dian)视台的导演们都必(bi)须具(ju)备的(de)素质，那天我觉(jiao)得(de)自己超水(shui)平发挥，其实和大家相(xiang)比也就是个平手，但是(shi)平手(shou)对(dui)我来说(shuo)就是胜利(li)！邹主任点点头(tou)，批准了策(ce)划方案(an)。散会后，老孟说(shuo)，朱军，没(mei)事和(he)许戈辉(hui)好好聊(liao)聊(liao)，熟悉熟悉，这期你俩搭挡试(shi)试！说(shuo)完转身走了。奇怪！求(qiu)之若渴(ke)的东西来了，却没有瞬间的狂喜(xi)，也(ye)没有什么人向我祝贺，高立(li)民、崔亚(ya)楠(nan)他们都没有，一切显得异常(chang)平(ping)静(jing)。在(zai)《艺术人(ren)生――羽(yu)泉(quan)》节目的(de)时候，我清(qing)晰地记(ji)得两个小伙(huo)子一唱一(yi)和地讲起当(dang)年千(qian)辛万(wan)苦(ku)得到第一(yi)张滚(gun)石的(de)唱片合约，也就是(shi)他们的(de)成(cheng)名(ming)作《最美(mei)》时，也是(shi)平(ping)静之极。海泉说：得到(dao)一(yi)张唱片合约并不意味(wei)着成功――又一次暗(an)下决(jue)心，我必须成功，不(bu)然都对不起这(zhe)两套衣(yi)服(fu)。现在回(hui)想，自己所(suo)谓最重要(yao)的人生关卡，也(ye)并(bing)非那(na)么步(bu)履(lv)艰难。在(zai)《艺术人生》中与(yu)众多嘉宾畅谈人生(sheng)经历之后(hou)，觉得每个人都有一个难以逾越和战胜的(de)关(guan)口(kou)，旦凡成(cheng)功者，几(ji)乎没(mei)有顺风顺(shun)水的，都有逆水行(hang)舟的经历。但恰(qia)恰(qia)是这一点(dian)，摔打出好水(shui)手，使(shi)他们成(cheng)为(wei)驾驭生活之(zhi)舟的胜(sheng)者(zhe)。当(dang)然仅有勇气还(hai)不(bu)够(gou)，还要成为智者。当(dang)年邓婕(jie)在(zai)是否(fou)争演《红(hong)楼梦》中王熙凤的时(shi)候，犹(you)豫不决。她(ta)看到墙(qiang)角有红白两只蜘蛛，就(jiu)将自己比成红的，假如红蜘(zhi)蛛先(xian)爬(pa)到(dao)墙(qiang)角(jiao)就力争(zheng)，白(bai)蜘(zhi)蛛先爬(pa)到墙(qiang)角(jiao)就放弃。结果，白蜘蛛拐弯(wan)了(le)――假设那次红蜘蛛(zhu)真的没有胜利(li)，那么今天的邓婕(jie)会(hui)选(xuan)择什么样的生活(huo)呢？人(ren)生中(zhong)有很多的机(ji)缘巧合，也有(you)很多的情(qing)绪左右(you)我们(men)，那一瞬间没有任何榜样，只有崇拜(bai)自(zi)己(ji)。人生中真正的艰难困苦，是选择(ze)和等待机(ji)会的耐性，以及(ji)延续这一耐性所(suo)付(fu)出的努力。真的要(yao)录像(xiang)了，真(zhen)的要(yao)在中央(yang)电视台主持节目(mu)了(le)，准备比(bi)等待更加(jia)紧张。于是我每天(tian)很早来到(dao)办公(gong)室，把一(yi)切(qie)相(xiang)关的(de)带子和节目资料都(dou)看一遍(bian)，回到宿舍趁亚(ya)楠不在的时(shi)候对着卫生间的镜子说(shuo)：观众(zhong)朋友，您(nin)好！欢迎您(nin)收看(kan)这一期(qi)的(de)《东西(xi)南北中》，尝试(shi)着各(ge)种表情、各种肢体表达，活活一个(ge)神经质。和许戈辉也是天天打电话，一(yi)到办(ban)公室就对(dui)词，其实充其量不过(guo)十几句话，对了一(yi)遍又(you)一遍，我生怕(pa)因为(wei)自己的一点闪失而前功(gong)尽弃。还有一个难(nan)以(yi)解决的(de)问(wen)题，我根(gen)本没有出镜(jing)的衣服(fu)，来北京(jing)时就带了(le)两件衬(chen)衫，毛(mao)衣穿了一个冬(dong)天(tian)。那时主(zhu)持人的(de)服装都是自己(ji)准(zhun)备，再说我还(hai)不是主持人(ren)呢，也不好意思问大家。来北(bei)京时(shi)带的钱几乎(hu)用光，好(hao)在吃饭住宿有了着(zhe)落，可(ke)当时身上(shang)的钱(qian)连一套假(jia)冒伪(wei)劣的(de)西服都(dou)买不起。来北京个把月，从(cong)没(mei)去过(guo)服装店，根(gen)本不知道什么地方(fang)可以买到便宜衣服(fu)。这件事老是困扰(rao)着(zhe)我(wo)，越临(lin)近录像我越心急火燎(liao)。和我同(tong)住的崔亚楠看出(chu)了(le)我(wo)的心思，问(wen)我：到(dao)时候你(ni)穿什么呀？没等我(wo)说话，他神秘(mi)兮兮地拉着我(wo)就出去：我给你弄(nong)套衣服(fu)去！我(wo)们出门(men)坐上地铁(tie)。路上他才告诉我，他(ta)认识(shi)一个叫(jiao)仕奇西服(fu)专(zhuan)卖店(dian)的老板(ban)，也是内蒙(meng)人，他的老乡，我们(men)可(ke)以先向他借身衣(yi)服(fu)应应(ying)急(ji)。那时还没有服(fu)装赞助一类的(de)说法，完(wan)全(quan)是朋友帮忙。仕奇的专卖(mai)店在沙滩儿(er)美(mei)术馆的后面，这是我在北京唯一熟(shu)悉(xi)的地(di)方，算是故地重游吧。进了门，老板正好在，一看亚楠和就(jiu)他(ta)很熟(shu)悉(xi)，寒(han)暄了几句就(jiu)开门见山(shan)说明了(le)来(lai)意。那老板(ban)40上下，也是人(ren)高马大(da)。我感(gan)到特别(bie)羞愧，堂堂(tang)男人向人(ren)家要东西，有嗟来之食的感觉(jiao)，心里不是滋(zi)味。看着(zhe)亚楠嘻嘻哈(ha)哈的样子，我(wo)也故作满(man)不(bu)在乎。没想到，人家老板(ban)听明白我们的意思后，二话(hua)没(mei)说，指着(zhe)一屋子的西(xi)服，就说(shuo)了仨字：随(sui)便(bian)挑！我的心情一下子(zi)畅快了(le)很多，不知道(dao)是感激还是兴奋，觉得(de)心(xin)里暖暖的。受人(ren)滴(di)水(shui)之恩(en)，当以涌泉相报。我非常感(gan)谢这个西北(bei)汉子的仗义。直到(dao)今天，仕(shi)奇的(de)专卖店依旧(jiu)在那(na)个地方，门脸儿大了(le)，生意更红(hong)火了(le)。好人有好报呀！我拿了店里最便宜的(de)两(liang)套衣服(fu)，一身(shen)灰兰(lan)色(se)，一(yi)身浅色，店员帮我打(da)好包(bao)，我们道了(le)谢，走出店(dian)门。迎面看(kan)到(dao)了美术(shu)馆的大楼，到地(di)铁的(de)路上(shang)还(hai)经过文化部(bu)招待所。我拿着这两(liang)身珍贵的(de)衣服，心中(zhong)又(you)一次暗(an)下(xia)决(jue)心，我(wo)必(bi)须成功，不(bu)然都(dou)对(dui)不起这两(liang)套衣服。录像的当(dang)天简单而顺利，是中央(yang)电视(shi)台(tai)的资深化(hua)妆师李英给我化妆。很久没化妆了(le)，已不习惯看(kan)粉墨登场(chang)的自己。我到(dao)卫生(sheng)间(jian)将化(hua)好(hao)的妆(zhuang)擦(ca)去(qu)了(le)一部分(fen)，想尽量自然些，直到今(jin)天我(wo)都不喜欢化妆(zhuang)，只要(yao)不影(ying)响拍摄，总是素面朝天。节目的要求(qiu)很(hen)简单，我(wo)只是和(he)许戈辉在(zai)演播室中将串场的(de)词(ci)录(lu)一遍就行，每回几(ji)乎(hu)都是一次通过，因为词我已经背得滚瓜烂(lan)熟。录像后，我换下衣服。到中午(wu)了(le)，继(ji)续去打(da)盒饭(fan)。我和(he)导演(yan)高立民(min)一起(qi)进机房(fang)，剪片子。每每剪(jian)到有我(wo)的片(pian)段，我(wo)都特别仔(zai)细地看自己，明显(xian)有点傻，明显不(bu)自然，说话再慢点(dian)就(jiu)好了(le)……我给(gei)自(zi)己找(zhao)出无(wu)数的(de)缺(que)点，摄像机总(zong)是能夸(kua)大人的缺点，经常在机房里觉得自己(ji)惨(can)不忍睹。也经(jing)常有认识或(huo)不(bu)认识的(de)人到机房看(kan)上(shang)一段，忽(hu)然(ran)就(jiu)问：这小伙(huo)子是(shi)谁？每听(ting)到这样的(de)问话，我都自我安慰地当成是(shi)在夸我(wo)。我坐在机(ji)房的角落里，像(xiang)个剧务(wu)一(yi)样地送(song)水送饭(fan)，进来的人不会注意我，但是他(ta)们至少注意(yi)了屏幕(mu)上的我。我是一名电视节目(mu)的主持人，我(wo)不求在生(sheng)活中光彩照人，但要在屏(ping)幕(mu)上引人注目。假(jia)如我(wo)能被中央电(dian)视(shi)台(tai)接纳(na)，首先我要被观(guan)众接纳，我相(xiang)信，命运(yun)在(zai)自己(ji)手里！那(na)个(ge)时(shi)候(hou)，白天(tian)工作，晚上做梦(meng)都(dou)说：东西南北(bei)中的观(guan)众朋(peng)友，大家好！一天到14楼打(da)水(shui)，我(wo)在电梯里碰见了(le)赵忠祥老师。赵老师长得和电视上一样，有点胖，站(zhan)在他身边(bian)，我的心突突地跳。赵(zhao)老(lao)师在观(guan)众(zhong)尤(you)其是(shi)中央电视(shi)台员工中有一种(zhong)莫名的威(wei)信，大家对他的(de)尊敬既不是出于地位也不(bu)是名气(qi)，来(lai)自一种(zhong)内在的力量(liang)。赵(zhao)本山和宋丹丹的小品说到了心里十分想见(jian)赵忠祥。站在他身边手拎着开水瓶，心(xin)想：有没(mei)有(you)那么(me)一(yi)天可(ke)以和(he)他一(yi)起站在(zai)屏(ping)幕上呀?我(wo)捡了根(gen)竹竿，颓废地躺在床上，捅电视(shi)上(shang)的频道按(an)钮，从一捅(tong)到八，再从八(ba)捅(tong)到(dao)一。熬(ao)机房是一个(ge)艰苦的工作，空气浑浊，不见阳光，躲进小(xiao)楼(lou)成(cheng)一统(tong)，却令精神十分集中。直(zhi)到(dao)有一(yi)天晚上(shang)，终于编完了，孟欣要(yao)来审(shen)看，之后就可以合(he)成，上(shang)字幕。我站在旁(pang)边心里盘算：会给(gei)我打一个什(shi)么字幕呢(ne)？我有些忐忑(te)，隐隐地期待着(zhe)什么。于是(shi)等(deng)待。这不是第(di)一次等待了，在东门；在办公室；在(zai)策划会(hui)上――今天的等待最具体，我做(zuo)了(le)最坏的打(da)算(suan)：只让我玩一(yi)把，过把瘾就走！没关(guan)系(xi)，只要曾经(jing)拥有过，至今我不后悔(hui)。我(wo)站(zhan)在(zai)一边胡思乱(luan)想。节目审过皆大(da)欢喜，机房的技术员熟练地(di)上字幕。这时，技(ji)术员头也(ye)不抬地问了(le)一句(ju)：朱军名字前(qian)面(mian)打什么字呀(ya)？‘主持人’呀(ya)！孟欣极其不经意说出了(le)三个字(zi)，技术员照办。周围没有任(ren)何人流露(lu)出惊异或是(shi)质疑，依旧(jiu)没有(you)喝彩和祝贺(he)，大家平静(jing)地(di)继续(xu)后(hou)面(mian)的工作。只有在我的(de)心中，经历了翻江倒(dao)海(hai)的激动，我强(qiang)忍(ren)着――我(wo)害怕，没(mei)有(you)任何(he)名分的我(wo)可以(yi)被叫作嘉宾主持人，或者特约主(zhu)持人，如果这样(yang)就意(yi)味着我只有(you)这一次(ci)机会，就意味着我只是(shi)在中(zhong)央(yang)电视(shi)台领了一(yi)个纪(ji)念(nian)品(pin)，接下来我就(jiu)要打道回(hui)府(fu)，而(er)我(wo)的努力都(dou)将化(hua)作遗憾。我(wo)清楚地(di)记得，那天是(shi)1994年(nian)3日28日，我终身(shen)难忘的一天(tian)，我庆幸它成了一个(ge)起点(dian)而不(bu)是终点。孟(meng)欣走(zou)的(de)时候，我胆怯地说(shuo)：谢(xie)谢(xie)孟(meng)导。孟欣只是笑了笑，高立民也冲我笑了笑(xiao)。现(xian)在回想，当(dang)时(shi)我没(mei)有任何(he)正式手续(xu)，身(shen)份(fen)还是兰州的军人(ren)，高立民(min)老(lao)师毫(hao)不介(jie)意地将我领进大(da)门，孟欣导演坚(jian)决爽快(kuai)地收(shou)留了我(wo)，邹友(you)开主任广纳(na)贤言(yan)认可了(le)我(wo)，而每(mei)遇关键(jian)时刻，又会有崔亚楠、杨东升、刘(liu)真、张(zhang)海潮他们的侠义身影，伸出援手，没有他(ta)们，就没有我的今天。人生路上会(hui)遇到很多朋友，很多恩人，我是幸运的(de)。他们的出(chu)现给了我人生路上最(zui)重要的(de)帮助。今天我们都(dou)是非(fei)常熟悉的同事(shi)，常常可以见面。是他们(men)陪(pei)伴我度过了人生的一道(dao)关卡……。我终(zhong)生(sheng)祝福他们