到(dao)中(zhong)央电视台之前(qian),我是兰(lan)州军区战(zhan)斗(dou)歌舞团的相声演员,兼任团里的节(jie)目主持(chi)人。当(dang)时(shi)主(zhu)持人(ren)在(zai)舞(wu)台上还有一个更贴切(qie)的称呼:报(bao)幕员。常年(nian)相声的基(ji)本功,绕口令,贯口的功夫,使我当个报幕员还是游刃有余。由(you)于我是部队(dui)老兵,形(xing)象还算(suan)一(yi)身正(zheng)气,嗓(sang)音(yin)尚属(shu)浑(hun)厚,是八十年(nian)代比较标准的部队文艺工作(zuo)者形象,所以(yi)在兰战稳步发展(zhan)。当时(shi)在部队生活比(bi)较简(jian)单,有那种单纯的快(kuai)乐。我和谭梅也建(jian)立了一个幸福的(de)小(xiao)家(jia),干柴(chai)细米,不漏(lou)的房屋,加(jia)上娇妻(qi)的陪(pei)伴,日子也还悠(you)然自得(de)。由(you)于我(wo)和(he)谭梅都在部(bu)队(dui)文工团工作,我们并(bing)没有感(gan)受到过(guo)多的生活(huo)压力,我(wo)有(you)300元左右的工资,两个人加起来(lai)月收(shou)入有500多元(yuan)。那时我在(zai)兰(lan)州已小有名气(qi),经常被邀请主持一(yi)些社会(hui)活动(dong),所以常有些外(wai)快补(bu)贴。团(tuan)里(li)吃饭免费,给演员发(fa)饭票,吃不(bu)了(le)可(ke)以换成钱。那(na)时,还不懂理财,不像现在的(de)小两口,供(gong)房供车,还银行贷(dai)款。我们那时侯(hou)不用,再加(jia)上(shang)部队(dui)文艺工作者处处受到大(da)家(jia)尊敬,所(suo)以对自(zi)家的小(xiao)富即安,十分(fen)知足。在我生活(huo)的城市(shi),我拥有的一切(qie)比(bi)上(shang)不(bu)足、比下(xia)有余,不忙的日子我就(jiu)骑着我的摩(mo)托车,带着谭(tan)梅到(dao)兰(lan)州最美丽的滨(bin)河路上兜风。其实(shi),我是个野(ye)心(xin)不大(da)的人(ren),如果没有(you)命运的(de)垂(chui)青,机(ji)缘的巧合,我设想自己的今天应(ying)该(gai)就(jiu)是住在兰州一幢比较普通的(de)居民楼(lou)中(zhong),可能会有(you)一(yi)个(ge)快上(shang)初中的孩子(zi),没准(zhun)正(zheng)希冀着买辆家庭轿车或供着一(yi)套(tao)新的房子。其(qi)实想想(xiang),大(da)多数(shu)人(ren)都(dou)这样过着恬静(jing)、淡(dan)然(ran)的日子,至今我也不(bu)认为这样的人生(sheng)碌碌无为,只不过(guo)有些(xie)时候(hou),人生(sheng)是可以在一个(ge)不经(jing)意的(de)决定中改变。1989年(nian)的元(yuan)旦,甘肃电(dian)视台筹备一(yi)台军(jun1)民双(shuang)拥晚会,节目除本台主持人外(wai),还要从(cong)部队文艺团体中挑(tiao)选(xuan)一个(ge)主持人。说是主持(chi)人,不过是(shi)报幕员换个体面说(shuo)法而已。当时(shi)的甘(gan)肃电视台文(wen)艺部主任纪天智亲(qin)自为晚会挑人(ren)。于是,凡在部队文(wen)艺团体(ti)里的报(bao)幕(mu)员都纷(fen)纷被叫(jiao)来(lai)面(mian)试。那时电(dian)视对于我来讲,与电视机基本上属(shu)于一(yi)个概念。至于电视节目制作的过程,我和为数(shu)众(zhong)多的观众一样充满(man)神秘(mi)和好奇。到了电视台(tai),一切都觉得(de)新鲜,也(ye)对(dui)那些忙碌的编辑记者从心(xin)底里羡慕和(he)敬重。导演跟(gen)我聊了几句(ju)家(jia)常话,就让我回去(qu)了。当时觉得(de)电视台办(ban)事效率(lv)真高,来(lai)了(le)就直奔主(zhu)题说(shuo)事(shi),说完就走人。那次对电(dian)视(shi)根(gen)本没来得及产生兴趣,权(quan)当(dang)是(shi)组织上交给(gei)的任(ren)务。唯一想到的是要真的上了(le)电视,朋友们在家(jia)里就能看见我,多(duo)有意思!但(dan)是,出门(men)后(hou)回(hui)家(jia),很快(kuai)就(jiu)把这件(jian)事情忘了,继续以往的生(sheng)活。几天后(hou),我因为(wei)感(gan)冒发烧,在家休息(xi)。迷迷糊糊中(zhong)接到兰(lan)战领(ling)导的电(dian)话,通(tong)知(zhi)我到电(dian)视(shi)台商量节目(mu)的事。浑身酸软的我只(zhi)好带病前往,当(dang)时只(zhi)有一个(ge)单纯的想法(fa):军(jun1)人的天(tian)职就是服(fu)从命(ming)令(ling)。到(dao)了电视(shi)台,我(wo)仍在药力作用下昏昏(hun)沉沉,隐约听见(jian)领(ling)导让我当(dang)这(zhe)台晚会的(de)主持人(ren),而且(qie)录制时间近(jin)在眼前。这无疑是军令如山(shan),没有后路可(ke)退。于是,我一口(kou)气打了八支柴胡,吃(chi)了一大把各种感(gan)冒退烧药,就(jiu)踉踉(liang)跄跄去了录制晚会(hui)的(de)礼堂(tang)。与导演交(jiao)流(liu)了一阵之后,刹那间台上灯(deng)火通明(ming),一(yi)股灯(deng)光热气扑面而来(lai),对(dui)这些(xie)我并不(bu)陌生,只是(shi)觉(jiao)得舞台上(shang)的灯光比平时亮许多。不知道(dao)为什么(me),就在一瞬间(jian),我忽(hu)然感到精(jing)神大(da)振,病也好(hao)了(le),人也变得特别兴奋。下了台依(yi)然(ran)亢奋不(bu)已(yi),直到(dao)晚会录制(zhi)完毕,我(wo)一(yi)直兴(xing)致(zhi)昂然,这是我从来没有过的(de)感觉(jiao)。现在我常和朋友开(kai)玩笑(xiao)说,要(yao)不是发烧烧糊涂了(le),还(hai)真(zhen)干不了(le)这(zhe)行!那次以后我(wo)才(cai)知(zhi)道,一个两小(xiao)时的(de)晚会,录(lu)制成电(dian)视得多出好几倍的时(shi)间。当时因为发烧迷糊,也忘记了紧(jin)张,录制地点又在一(yi)个我(wo)熟悉的剧场,和平时演出并(bing)无大异,只是多了很多摄像机,但是(shi)它们离(li)我很(hen)远,基(ji)本(ben)上(shang)与我不发生(sheng)关系。于(yu)是,这第一次(ci)触电的(de)经历(li)在我看来(lai)也(ye)没(mei)有什(shi)么(me)传奇,只是带病(bing)坚持工作之类的表扬不(bu)绝于耳。唯一留下(xia)的(de)就是那种久久(jiu)不能平静的(de)兴奋。
Copyright © 2008-2018