1993年年底的一天,我忽然接到(dao)了高(gao)立民老师的(de)电(dian)话,寒暄之后(hou),她邀我(wo)有空(kong)到北京(jing)看看,没(mei)有说具体事情(qing)。说(shuo)实话(hua),自从杨澜和(he)高立民老师不经意中提(ti)议(yi)我(wo)走出兰州去发(fa)展(zhan),说者无心,听者却有意了。我总得有种(zhong)隐隐的冲动(dong)――想去北(bei)京(jing)走(zou)走。这一次,妻子(zi)在西安演出,团里不是很(hen)忙,甘肃台的杨平导演又恰好要(yao)去(qu)北京出差,我就和(he)他结(jie)伴登上(shang)东去的火车,懵懵懂(dong)懂来到北(bei)京。还(hai)好,我可以蹭(ceng)住(zhu)在杨(yang)平出差(cha)的公费旅馆里。到(dao)了北(bei)京,才(cai)知道天(tian)下(xia)有多大,也才知(zhi)道自己的眼(yan)界有(you)多小,再加上(shang)对(dui)北京(jing)从小的崇拜向(xiang)往,在(zai)兰州(zhou)时的小小(xiao)成(cheng)就和得意一扫而(er)光。杨平有(you)公事要(yao)办,我成了(le)无(wu)所事(shi)事的闲(xian)人。奇怪(guai)得(de)很(hen),在家(jia)时(shi)最(zui)希望忙乱中能闲上一天。到了北京,却闲得(de)人心慌(huang),看着清洁工忙(mang)碌地扫马(ma)路都觉得比自(zi)己(ji)充实。看来闲也是(shi)一(yi)种(zhong)心(xin)境,是一种很奢侈的行(hang)为(wei)。高老(lao)师很(hen)忙(mang),杨(yang)平也很忙,中(zhong)央(yang)电(dian)视台的(de)人(ren)更忙,我不好意(yi)思打扰(rao),就一天天在(zai)街上(shang)闲(xian)逛。那(na)个时候(hou)北京没(mei)有(you)现(xian)在(zai)繁华,但是宽阔的长安(an)街,林立(li)的大楼(lou),陌生的北(bei)京人(ren),忽(hu)然让我觉得不踏实,这是我的家吗?我觉得我像(xiang)个游客,我甚(shen)至想(xiang)家了(le),我明(ming)白想家就意(yi)味着胆(dan)怯――终(zhong)于有一天,大(da)家停下手里的活,高(gao)老师(shi)请大家吃了一(yi)顿饭,印象特别深(shen),吃的是当(dang)时兰(lan)州(zhou)还没有、在北(bei)京尚属时髦的麦当(dang)劳,几个(ge)汉堡(bao),一人一个盘子(zi),冰(bing)凉的饮料。当时觉得味(wei)道(dao)很(hen)怪,哪有我们兰州的火(huo)锅好吃呀!饭后,我得到了一(yi)次奢侈的活动安排――参(can)观中央电视台!进门的时候几(ji)个(ge)朋友(you)在一起,由他们交给武警一张(zhang)纸条。当时(shi)觉得(de)进门(men)真容易,后来才知道那张纸条叫进门(men)条(tiao)。许多天(tian)后,为了(le)弄一张这样的纸条(tiao),我竟然费尽了周折。进中央电视(shi)台的兴奋(fen)自不用说,像刘姥姥进大观园――只不(bu)过比刘姥(lao)姥矜持一些,其实也是故作(zuo)镇静。那天(tian)我扒着门缝看了(le)一眼(yan)演播室,没有录像的时候里面什(shi)么都没有(you),黑洞(dong)洞的,像个大仓库(ku)。那时只觉(jiao)得(de)中(zhong)央(yang)电(dian)视(shi)台真大(da),大大(da)小小那么多演播室(shi),他们随意指(zhi)着一个说:《正(zheng)大综艺》在这里(li)录(lu)!我一下子兴(xing)奋了很久,原(yuan)来(lai)不看不(bu)知(zhi)道,世(shi)界真奇妙就是在这里(li)录的(de)呀!参观(guan)是短(duan)暂的,中央电(dian)视台(tai)不是旅游景点(dian),里面(mian)的人忙(mang)得不(bu)可(ke)开交,走路都是一溜小跑。转悠了一圈,时(shi)不(bu)时地碰见几个脸(lian)熟播音员,也不好意思(si)盯着(zhe)人家看(kan),一趟走(zou)下来,转得我晕晕(yun)乎乎。道别的时候(hou),高老师的脸上还(hai)带(dai)着些许歉(qian)意:让你大老远(yuan)的(de)来一回。我对(dui)她的(de)话至今感激涕(ti)零,因(yin)为我不止一次(ci)对自己说(shuo):机会(hui)不会在北京等(deng)着我,我得自(zi)己去找(zhao)它去!
Copyright © 2008-2018