《精品二区在线》

【精品二区在线】

接上许(xu)戈辉，我们(men)到了京丰宾馆的一个会议室(shi)，在那里我又见到了另一位仰慕(mu)已(yi)久的(de)著名策划(hua)人焦乃积先生。请外脑策(ce)划是电(dian)视(shi)台做节(jie)目(mu)的一个行(hang)之有效的(de)方式，无论是《东(dong)方时空》、《实话实(shi)说(shuo)》，还是(shi)我(wo)们的(de)《艺(yi)术人生》都是如此。策划是一个由虚到实(shi)的过程(cheng)，在这个(ge)过程(cheng)中不仅(jin)仅(jin)是结构节目(mu)，更重要的是(shi)探(tan)讨节(jie)目(mu)理念。我在(zai)策划会上(shang)学到了很多东西，知(zhi)道了做节(jie)目(mu)不(bu)仅要懂(dong)得制作方面的技术，更重要(yao)的是，要有一个时时处处敏(min)锐的思维(wei)和(he)创新大胆的(de)意(yi)识。此(ci)时(shi)我坐(zuo)在一(yi)个角落里一言(yan)不(bu)发(fa)，当然(ran)也没有发言的(de)资格。听着大家(jia)各(ge)抒己见，侃侃而谈，我觉得(de)自己的汗毛(mao)孔(kong)都张开着(zhe)，脑子跟录音(yin)机似的，几乎能背下他们(men)所有(you)说过的话。也许是因(yin)为那(na)个时候太过(guo)敏(min)感，对专(zhuan)业的(de)敏感，对每(mei)个人(ren)、每件事情的(de)敏感，还(hai)真让我(wo)学(xue)到了(le)很多闻所未(wei)闻(wen)的知(zhi)识。现(xian)在《艺(yi)术人生》的策划会也(ye)常有这样(yang)的情形(xing)，专家老师(shi)和(he)组里的制(zhi)片(pian)人、导(dao)演(yan)侃(kan)侃而谈，作(zuo)为主编和主(zhu)持(chi)人的我可以坐在会议(yi)桌显著的位置(zhi)上，信马由(you)缰地(di)说(shuo)话(hua)，在会(hui)议桌的外围(wei)也(ye)会经(jing)常(chang)坐着一些陌生(sheng)、年轻(qing)的实(shi)习生，我有时偷偷(tou)地观(guan)察，他(ta)们有(you)的瞪圆了眼(yan)睛(jing)随着大家喜怒哀乐(le)，有(you)的坐在(zai)一边无所适(shi)从地东(dong)张西望(wang)，有(you)的干脆莫(mo)名其(qi)妙地玩着(zhe)手中的笔记本……一(yi)段时间之后就会(hui)发(fa)现(xian)：瞪圆眼睛的人依旧在，而且(qie)开(kai)始侃(kan)侃(kan)而(er)谈地发(fa)言，无所适从(cong)的年轻(qing)人(ren)已不(bu)知(zhi)身在何方。我无法对他们进行(hang)培训，因(yin)为时代不同，大家(jia)想法各异，但是有(you)一点是一(yi)样的(de)，就(jiu)是那句(ju)老(lao)话：机遇，从不光顾毫(hao)无准备(bei)的人。策划会一连开了(le)七天，天(tian)天挑灯夜战，而(er)且越是(shi)深(shen)更(geng)半夜大家越是才思(si)泉涌。最后一天的(de)晚上，节目的(de)基本(ben)样式确(que)定(ding)了。邹(zou)友(you)开主任来(lai)了(le)，大家(jia)需要将策划的结果(guo)汇报给(gei)他，批准后(hou)就(jiu)可以领经费开(kai)始(shi)拍摄工作了(le)。忽然，孟欣说――孟(meng)欣常常会说出(chu)一两句惊人的话，作(zuo)出一两个惊人(ren)的决定，瞬间迸发。也许这是电(dian)视人(ren)的思维习(xi)惯，现(xian)在我也这样。当时确实非常不习(xi)惯(guan)。忽然，孟欣脱口而出：朱军，你给邹主(zhu)任说说我们(men)这几(ji)天(tian)讨论的结(jie)果吧(ba)！要我说？我连自(zi)己(ji)在这(zhe)期(qi)节(jie)目(mu)里干什么还不知道呢！但是，她(ta)确实(shi)要我说，我没(mei)有紧(jin)张，因为(wei)我连紧张的(de)时间都没有。那(na)就(jiu)说(shuo)吧！在这个节目(mu)组(zu)中(zhong)，头一次，不是说中(zhong)午(wu)盒饭的事(shi)，而是1994年第一期《东西(xi)南北中》的(de)策划(hua)方案。听我说(shuo)话的人是能决定我命运的人(ren)。相(xiang)声演(yan)员(yuan)，记(ji)性好，再加上太多(duo)敏感，竖着耳朵(duo)听的(de)东(dong)西一(yi)句都没落，我(wo)当(dang)时(shi)连相声贯(guan)口(kou)的工夫(fu)都用(yong)上了，一气呵成。尽管仅仅是转(zhuan)述(shu)别人的观点，20多分(fen)钟吧，房间中(zhong)就我一个人在说话，大家(jia)目(mu)不转(zhuan)睛地看着我。事后很(hen)久，孟(meng)欣(xin)说，就是在那一刻决定(ding)用我作这一(yi)期的主持人(ren)。那天晚上，我(wo)的命(ming)运(yun)改变了(le)。转述(shu)完毕，没有赢得什么(me)好(hao)评，因为(wei)这点成(cheng)绩(ji)是电视(shi)台的导演们都必(bi)须具备的素质，那天我觉(jiao)得自(zi)己超(chao)水平发挥(hui)，其实和大(da)家相比也就(jiu)是个平手，但是(shi)平手对我来说就是胜利(li)！邹主任点点头(tou)，批准了策(ce)划方(fang)案。散会(hui)后，老(lao)孟说(shuo)，朱(zhu)军，没事和(he)许戈辉(hui)好好聊聊，熟悉熟悉，这期(qi)你(ni)俩搭(da)挡试试！说完转(zhuan)身走(zou)了。奇怪！求之若渴(ke)的东西来了，却没有瞬间的狂(kuang)喜，也没有什么(me)人向我祝贺，高(gao)立民、崔亚楠(nan)他们都(dou)没(mei)有，一切显(xian)得异常平静。在《艺术(shu)人生――羽泉》节目的时候，我清晰地(di)记(ji)得(de)两个(ge)小(xiao)伙(huo)子一唱(chang)一和地讲起当年千(qian)辛万苦得(de)到第一张(zhang)滚石(shi)的(de)唱片合约，也(ye)就是他(ta)们(men)的成(cheng)名作《最美》时，也(ye)是(shi)平静之极(ji)。海泉说(shuo)：得(de)到一张唱片(pian)合约并不意味(wei)着成功――又(you)一次暗下决(jue)心(xin)，我必须成功(gong)，不然都对不(bu)起这两套衣(yi)服。现(xian)在回想，自(zi)己所谓最重(chong)要的人(ren)生关卡，也并非那么(me)步履艰(jian)难。在(zai)《艺术人生(sheng)》中(zhong)与众多嘉(jia)宾畅谈人生(sheng)经历之(zhi)后，觉(jiao)得每个人都有一个(ge)难以(yi)逾越和战胜(sheng)的关口，旦(dan)凡成功者，几乎没有顺风顺(shun)水的，都有逆水行舟的(de)经(jing)历(li)。但恰恰是这(zhe)一(yi)点，摔(shuai)打出(chu)好水手，使他们成(cheng)为驾驭(yu)生活之舟的胜者。当然仅有勇气还(hai)不够，还(hai)要成为智(zhi)者。当年(nian)邓婕在是否(fou)争(zheng)演《红楼梦》中王熙凤(feng)的时(shi)候，犹豫(yu)不决。她看(kan)到墙角有(you)红白两只蜘蛛，就将自己比成红的，假如红蜘(zhi)蛛先爬(pa)到墙角就力争(zheng)，白(bai)蜘蛛(zhu)先爬到墙角就放(fang)弃。结(jie)果，白(bai)蜘(zhi)蛛拐弯(wan)了(le)――假(jia)设那次红蜘蛛真的没有胜利，那么今(jin)天的邓婕会选择什么(me)样的生(sheng)活呢？人生中有很多的机缘(yuan)巧合，也有很多的(de)情绪(xu)左(zuo)右我们，那一瞬间(jian)没有任何(he)榜样(yang)，只有崇(chong)拜自己。人生中(zhong)真正的艰难困苦，是选择(ze)和等(deng)待(dai)机会的耐性，以及(ji)延(yan)续这一耐性(xing)所付出的努力(li)。真(zhen)的(de)要录像(xiang)了，真(zhen)的(de)要(yao)在中央(yang)电视台主持节目了，准备比等待更加紧(jin)张。于是我每天很早(zao)来到(dao)办公(gong)室，把(ba)一切相关的带子和(he)节目资(zi)料都(dou)看(kan)一遍，回到宿(xiu)舍(she)趁亚楠不在的时候对着卫生(sheng)间的镜子说：观众朋友，您好！欢(huan)迎您收(shou)看这一(yi)期的《东(dong)西(xi)南北中》，尝试着各种表(biao)情、各(ge)种肢体表达，活活一个(ge)神经质。和许戈辉(hui)也是天天打电话，一到(dao)办公(gong)室就对(dui)词，其(qi)实充其量不过(guo)十几句(ju)话，对了(le)一遍又一遍，我生怕因为自己的一(yi)点闪失而前(qian)功尽弃。还有一个(ge)难以解决的问题，我(wo)根本(ben)没有出镜的衣服，来北(bei)京(jing)时(shi)就带了两件(jian)衬衫，毛(mao)衣穿(chuan)了一个冬天(tian)。那时主持人(ren)的(de)服装都是自己(ji)准备，再(zai)说我还不(bu)是主持人呢，也不好意思问大(da)家。来北(bei)京时带的钱(qian)几乎用光(guang)，好在吃饭住宿有了着落，可(ke)当时身上的钱连(lian)一套假冒伪劣的西服(fu)都买不起。来北京个把月，从没去过服(fu)装店(dian)，根本不知道什么地方可(ke)以买到便宜衣服。这(zhe)件事老是(shi)困(kun)扰着我(wo)，越临(lin)近录像我(wo)越心急火燎。和我同住的崔亚楠看出(chu)了(le)我的心思(si)，问我：到时(shi)候(hou)你穿什么呀？没等(deng)我说(shuo)话，他(ta)神秘兮兮地拉着我就(jiu)出(chu)去：我(wo)给(gei)你弄套衣服去！我们出(chu)门坐(zuo)上地铁。路(lu)上他(ta)才(cai)告诉我，他认识一(yi)个叫仕(shi)奇西服(fu)专卖(mai)店的老板，也是内蒙人，他(ta)的老乡(xiang)，我们可以先向(xiang)他借身衣服应(ying)应(ying)急。那时(shi)还没(mei)有(you)服装赞助一(yi)类的(de)说(shuo)法，完全(quan)是朋友帮忙(mang)。仕奇的专(zhuan)卖店在沙滩儿美(mei)术馆(guan)的(de)后面，这是我在北京唯一(yi)熟(shu)悉的地方，算是故地重游吧。进了门，老板(ban)正好在，一看亚楠和就他很熟悉(xi)，寒暄(xuan)了几句就开门见山(shan)说(shuo)明了来意。那老板(ban)40上下，也是(shi)人高(gao)马大。我(wo)感到特(te)别羞(xiu)愧(kui)，堂堂(tang)男人向人(ren)家要东(dong)西，有嗟来之食(shi)的感觉，心(xin)里(li)不是(shi)滋味。看着亚楠(nan)嘻嘻哈哈(ha)的(de)样子，我也(ye)故作(zuo)满不在(zai)乎。没想到，人家老板听明白我(wo)们的意思后(hou)，二话没说，指着一屋子的西(xi)服(fu)，就(jiu)说(shuo)了仨字：随便挑！我的(de)心情一下子畅(chang)快了很多(duo)，不知道是感(gan)激还是兴奋，觉(jiao)得(de)心里暖暖的。受人滴水之恩，当以涌泉相报(bao)。我非常感谢这个西北汉子的仗义。直(zhi)到今天，仕(shi)奇的(de)专卖店依旧(jiu)在那个地方，门脸(lian)儿(er)大(da)了，生(sheng)意(yi)更红火了。好人有好(hao)报呀！我(wo)拿了店里(li)最便宜的两(liang)套衣服，一(yi)身(shen)灰兰色，一身(shen)浅色，店员帮(bang)我打好包，我们道(dao)了谢，走出(chu)店门。迎面看到了美术馆的大楼，到地铁的路上还经过文化部招待所。我(wo)拿(na)着(zhe)这两(liang)身珍贵的衣(yi)服(fu)，心中(zhong)又一次暗(an)下决(jue)心，我(wo)必须成功，不然(ran)都对不(bu)起这两套(tao)衣服(fu)。录像(xiang)的当天(tian)简单而顺利，是中央电视台的资深(shen)化妆师李英给(gei)我化(hua)妆。很久没(mei)化妆了(le)，已不习惯看(kan)粉(fen)墨登场的自己。我(wo)到(dao)卫生间将化好的妆擦去了(le)一(yi)部分，想尽量自然些，直到(dao)今天我都不喜欢(huan)化(hua)妆(zhuang)，只要不(bu)影响拍(pai)摄，总是素(su)面朝天。节目的要求很简单，我(wo)只是(shi)和许戈辉在演播(bo)室中(zhong)将串场的词录一(yi)遍就(jiu)行，每回几乎(hu)都(dou)是一次通过(guo)，因为词我已经背得滚瓜烂(lan)熟(shu)。录像后，我换下衣服。到中午了(le)，继续去(qu)打盒(he)饭。我和导演高(gao)立民一起进(jin)机房，剪片(pian)子。每每(mei)剪(jian)到(dao)有我的片(pian)段，我都特(te)别仔细地看(kan)自己，明显有(you)点傻(sha)，明显不(bu)自然，说(shuo)话再慢(man)点(dian)就好了……我给自(zi)己(ji)找(zhao)出无数的(de)缺点(dian)，摄像机总是能夸大(da)人的缺点，经常(chang)在(zai)机房里觉(jiao)得自己惨不(bu)忍(ren)睹。也经常有认识或不认(ren)识(shi)的(de)人到机房看上一段，忽然就问(wen)：这(zhe)小(xiao)伙(huo)子(zi)是(shi)谁？每听(ting)到这样的问话(hua)，我都自我安慰(wei)地当(dang)成(cheng)是在夸我。我坐在机房(fang)的角落(luo)里，像个剧务(wu)一样(yang)地送(song)水送饭，进来(lai)的人不会(hui)注意我，但是他们至(zhi)少注意了屏(ping)幕上的我。我(wo)是一名电视(shi)节目的主持(chi)人，我不求在(zai)生(sheng)活中光彩照(zhao)人，但要在屏(ping)幕(mu)上引(yin)人注目。假(jia)如我(wo)能被(bei)中(zhong)央电(dian)视(shi)台接纳，首先我要被观众接纳(na)，我相(xiang)信，命运在自己手(shou)里！那(na)个(ge)时候，白天工(gong)作，晚上(shang)做梦都说(shuo)：东西南北中(zhong)的观众朋友，大家好！一天(tian)到14楼(lou)打水(shui)，我在(zai)电(dian)梯里碰见(jian)了赵忠祥老(lao)师(shi)。赵(zhao)老师长(zhang)得和(he)电视上(shang)一(yi)样，有点胖，站在(zai)他身边，我的心突(tu)突地跳。赵(zhao)老师在观(guan)众尤其(qi)是中央(yang)电视台员工中(zhong)有(you)一(yi)种(zhong)莫名的威信，大家对他的尊(zun)敬(jing)既(ji)不(bu)是出于地(di)位也不是名气，来自一种内(nei)在的力量。赵(zhao)本山(shan)和宋丹(dan)丹的(de)小(xiao)品说(shuo)到(dao)了心里十分想见赵(zhao)忠祥。站(zhan)在(zai)他(ta)身边手拎(lin)着开水瓶，心想：有没有那么(me)一(yi)天可(ke)以和他(ta)一起站(zhan)在屏幕(mu)上呀(ya)?我捡(jian)了(le)根(gen)竹(zhu)竿(gan)，颓废地(di)躺在(zai)床(chuang)上(shang)，捅电(dian)视上的频道按钮，从一(yi)捅到八，再从八捅(tong)到一(yi)。熬机房是一个艰苦的(de)工作，空气浑(hun)浊(zhuo)，不见阳光(guang)，躲(duo)进小楼成一(yi)统，却令精神十分集中。直到有一天(tian)晚上(shang)，终于(yu)编完了(le)，孟欣要来审看(kan)，之后就可以合成(cheng)，上(shang)字幕。我站在旁边(bian)心(xin)里(li)盘算：会给我打一个(ge)什么(me)字(zi)幕呢？我有些忐忑，隐隐地期待着什么。于是等待。这不是第一次等待了，在东(dong)门；在办(ban)公室；在策(ce)划(hua)会上――今(jin)天的(de)等待最具体(ti)，我做(zuo)了最(zui)坏的(de)打算：只让(rang)我玩(wan)一把，过把瘾(yin)就走！没关系，只(zhi)要(yao)曾经拥(yong)有过，至今(jin)我(wo)不(bu)后悔(hui)。我站在一(yi)边胡思乱想(xiang)。节(jie)目审过皆大(da)欢喜，机房的技(ji)术员熟练地上字幕。这时，技术员头也(ye)不(bu)抬(tai)地问了一句：朱军(jun1)名字(zi)前面(mian)打(da)什(shi)么字(zi)呀(ya)？‘主持人’呀！孟欣极(ji)其不经(jing)意说出(chu)了三个字(zi)，技术(shu)员照办。周围没有任何人流露(lu)出(chu)惊(jing)异或(huo)是(shi)质疑，依旧(jiu)没有(you)喝彩和祝(zhu)贺(he)，大家平静(jing)地继续(xu)后面(mian)的工作(zuo)。只有在我的(de)心中，经历了翻(fan)江倒海的激(ji)动(dong)，我强忍着――我害怕，没(mei)有任何名分(fen)的我(wo)可以被叫作嘉宾主持(chi)人，或者特约主持(chi)人，如果这样就(jiu)意味着我(wo)只有这一次(ci)机(ji)会，就(jiu)意味(wei)着我只是(shi)在中央电视台领了一个纪念品，接(jie)下来(lai)我就要(yao)打道回府，而我(wo)的努力都(dou)将化作(zuo)遗憾。我清楚地记(ji)得，那天是1994年3日28日，我终身难忘的(de)一天，我庆(qing)幸它成(cheng)了(le)一个起点而(er)不是(shi)终点(dian)。孟(meng)欣走的时候，我胆怯地(di)说：谢谢孟(meng)导(dao)。孟欣只是(shi)笑了笑(xiao)，高(gao)立民也(ye)冲(chong)我笑了笑(xiao)。现(xian)在回想(xiang)，当时我没(mei)有(you)任何正式手续，身份还是兰州的军人，高立民老师毫不(bu)介(jie)意地将我领进大门(men)，孟欣导演坚决爽快地收留(liu)了我，邹友开主任广纳贤(xian)言认可(ke)了(le)我，而(er)每遇关(guan)键时(shi)刻，又(you)会(hui)有崔亚楠、杨东(dong)升、刘真(zhen)、张海(hai)潮(chao)他们的侠义身影，伸出援(yuan)手，没有他们(men)，就没有(you)我的今天。人生路上会遇到很多朋友，很多恩人，我是幸运的(de)。他(ta)们的出(chu)现(xian)给了我人生(sheng)路上最重要的(de)帮助。今天(tian)我(wo)们都是(shi)非常熟悉(xi)的(de)同事，常常可(ke)以见面。是(shi)他们陪伴我度过(guo)了(le)人生的(de)一道关卡……。我终生(sheng)祝(zhu)福(fu)他们