两(liang)个多小时的飞行,很快,很(hen)短,我没有那么(me)多考(kao)虑具体问(wen)题的(de)时间,整(zheng)个(ge)旅(lv)程都(dou)处在亢奋和激动(dong)中。飞机是一种很神(shen)奇(qi)的交(jiao)通工具,不(bu)仅仅因(yin)为快,它让我(wo)有恍(huang)如(ru)隔世的(de)迷离感,因(yin)为(wei)起飞的地方和降落(luo)的地方是两个(ge)世界。到了北京,首都国际机场,熙熙攘攘,虽然(ran)没(mei)有今天那(na)么(me)豪(hao)华,但(dan)是各种(zhong)指(zhi)路灯箱,五(wu)花(hua)八(ba)门(men)的广告(gao)也足以让(rang)人目迷五色(se)。机场(chang)挤(ji)满了离(li)别和团聚的人们,而我即(ji)不属于离别,也没有人(ren)等待团(tuan)聚。对于北(bei)京,我是异乡(xiang)客,用现在的话说(shuo):我(wo)是(shi)一(yi)个北漂。狠狠心打了一辆出租车,这是我平(ping)生(sheng)第一次坐出租(zu)车。上(shang)车之后坚定地说(shuo)了(le)一句:去中(zhong)央(yang)电(dian)视台!当时(shi)北(bei)京正在修(xiu)建三环路,像(xiang)个巨大的工地(di)。还没到正月(yue)十五,街上(shang)的(de)人不多,节日的(de)气氛(fen)依(yi)稀存在。晃晃悠悠40分钟,到(dao)了中央(yang)电(dian)视台东门(men)。我(wo)拎着不(bu)多(duo)的行李,风尘(chen)仆仆地来到东门传达(da)室,傻傻地递上军人证和兰(lan)州军区战斗歌(ge)舞团的工作证,对(dui)值班阿姨说:我去文艺部找人。在北京(jing)这个陌(mo)生的城市,我找(zhao)不到(dao)属于(yu)自(zi)己的角落。但(dan)是开弓没有回头箭!我是(shi)男(nan)人!我拎着不多的行李,风尘(chen)仆(pu)仆来到中央台东门,傻傻地递上军人(ren)证和(he)兰(lan)州(zhou)军区战斗歌(ge)舞团工作证,对值班阿姨说:我(wo)去(qu)文艺(yi)部找人。先打电话(hua)吧!阿姨努(nu)努嘴指着放在窗台上(shang)的电(dian)话。我想起(qi)了那(na)个6850开头的(de)电话号码,不用看(kan)通讯录,烂熟于(yu)心(xin)。高立民(min)的电(dian)话没(mei)人接。又打了一个,杨澜的电话没(mei)人(ren)接(jie)。之后,我再打,找高立民,找杨澜。属(shu)于我歇脚的地方就是(shi)传达(da)室的长凳(deng),上面坐着一排人,两个上(shang)访告(gao)状的,三(san)个等人的,一个学生(sheng)模样(yang)的。不一(yi)会,上访的走了(le),等人的等到了朋友也走了,学生模(mo)样的(de)人(ren)不(bu)断(duan)地打电话(hua),终于得到(dao)了一个(ge)否定(ding)的答复,悻悻地走了。最有悬念(nian)的(de)就是我,干等。就这(zhe)样,在那条长凳上度过了我(wo)在北(bei)京的第一天,从我决(jue)定来(lai)北京(jing)到(dao)现在,整整(zheng)24小时。24小(xiao)时,我的世界(jie)变(bian)样(yang)了,但是至少此时此刻(ke)我还没有后悔。到了快下班的时间(jian),我(wo)开始着手解决自己(ji)的生存问题。晚(wan)上(shang)的住宿是(shi)我(wo)面临的最棘手的问题,看似简(jian)单的衣食(shi)住行离开家全成了事儿。在家(jia)的时(shi)候(hou)听(ting)一(yi)个来过(guo)北(bei)京的朋友说(shuo),文(wen)化部附(fu)近(jin)有一些旅(lv)馆(guan)比较(jiao)便宜(yi),也许文化部(bu)招待所(suo)住的(de)都是比较(jiao)有文化的(de)人(ren)吧,这就是我当时的逻(luo)辑(ji)。但是文(wen)化部在哪儿呀?和中央(yang)电视台(tai)一(yi)个性质(zhi),应该不远吧?此时的我(wo)一(yi)天(tian)都没(mei)有吃(chi)东西(xi),我找了个(ge)小面(mian)馆勉强吃了一碗(wan)汤(tang)面,比我们(men)的(de)兰州拉面(mian)差远了(le),还特贵。我(wo)又狠狠(hen)心,再打一(yi)辆(liang)面的,坐(zuo)在车上心里(li)特别不(bu)踏实,文化部(bu)的(de)招待所(suo)究(jiu)竟在哪儿?车(che)似乎(hu)又开了很远(yuan),看着计(ji)价器开(kai)始蹦字儿,我(wo)的心揪着(zhe)疼,什么(me)都没干成,就花了这(zhe)么(me)多(duo)钱(qian),今(jin)后怎(zen)么(me)办?也许(xu)自己真的(de)太莽撞了,来北(bei)京之前竟然连个朋友(you)都(dou)没有联系(xi),弄得如(ru)此狼狈不堪(kan)。好(hao)在出租车终于(yu)在20元之内到了文化部。当时的(de)文(wen)化部在现在文化部的对面(mian),是一个高大但(dan)老旧(jiu)的(de)楼,门(men)口有警卫(wei)站岗。我被出租车丢下后孤(gu)零零地拎(lin)着(zhe)行李在大(da)街上没目(mu)的地走(zou),眼中踅(xue)摸着(zhe)有没(mei)有什么旅馆(guan)。我的衣着打(da)扮和手中(zhong)的行李都昭示着我是一个外地人,用现(xian)在的话(hua)说(shuo):外地来(lai)京打工人员(yuan)。文化部在沙滩儿(er),北京人说的(de)时候加上儿(er)化(hua)音,我(wo)不知道,只知道自己在北京的沙滩转(zhuan)悠(you)了很久。在天即(ji)将(jiang)擦(ca)黑(hei)的时候,我在(zai)路边的角落(luo)里看见一个牌子上面写着招待所(suo)三个字(zi)。走进去一看,是一(yi)家人防(fang)工事(shi)改造的(de)地下旅馆。走过一(yi)条很黑(hei)的楼道才看到旅馆的(de)前台,一个胖胖的(de)大妈操着熟练的(de)北(bei)京(jing)话,盘(pan)查了(le)我的军(jun1)人(ren)证。登记之(zhi)后,分给(gei)了我一(yi)间三人房(fang)中的(de)一个床位(wei),价钱是每夜14元。就(jiu)这样,我(wo)在(zai)繁华北京的地(di)下,找到(dao)了一(yi)个落脚的地方(fang)。值得庆幸的是,和我同住(zhu)在一间(jian)屋里的是(shi)两个(ge)来北(bei)京寻(xun)梦的画家,沙(sha)滩离(li)美术馆很(hen)近(jin),他(ta)们住在这里到(dao)美术馆非常方便。在这个简陋的小屋,至少有三段不同(tong)的(de)梦想。
Copyright © 2008-2018