1993年年底的一天(tian),我忽然接到了高立(li)民(min)老师的电话,寒暄之后,她邀我有空到(dao)北京看(kan)看,没(mei)有说具体(ti)事情。说实话,自从杨澜(lan)和高(gao)立民老师不(bu)经(jing)意中提议(yi)我走出兰(lan)州去发展(zhan),说者(zhe)无(wu)心,听者却有意了(le)。我总得有种(zhong)隐隐的冲(chong)动――想(xiang)去北京(jing)走走。这一次,妻子在西安演出,团里不是很忙,甘肃台的杨平导演又恰好要去北京出差(cha),我就和他结伴(ban)登(deng)上东去的火(huo)车(che),懵(meng)懵(meng)懂(dong)懂来到(dao)北(bei)京。还好(hao),我可以蹭住在杨平出差的(de)公费旅馆里。到了北(bei)京(jing),才(cai)知道天(tian)下(xia)有多大,也才知(zhi)道自己的眼界有多小(xiao),再加上对北(bei)京(jing)从小的崇(chong)拜向往,在兰州时的小小(xiao)成就和得意一扫而光。杨(yang)平(ping)有公事(shi)要办(ban),我成了无所事事的(de)闲人。奇怪得(de)很,在(zai)家时(shi)最(zui)希(xi)望(wang)忙乱中(zhong)能闲上一天。到了北京,却闲得(de)人心(xin)慌,看着清洁工忙碌地扫马(ma)路都(dou)觉得比自己充实。看来闲也是一种心境,是一种很(hen)奢(she)侈的行(hang)为。高(gao)老师(shi)很忙(mang),杨(yang)平也(ye)很忙,中央电视(shi)台的(de)人更忙,我不(bu)好(hao)意思打扰,就(jiu)一天(tian)天(tian)在街上闲逛。那个时候北京没有现在繁华,但是(shi)宽阔的长安街(jie),林(lin)立的大楼(lou),陌(mo)生的北京人,忽然让我(wo)觉得不踏实(shi),这(zhe)是我的(de)家吗?我觉得我像个(ge)游(you)客,我甚至(zhi)想家了,我明白想(xiang)家就意味着胆(dan)怯(qie)――终(zhong)于(yu)有一(yi)天,大家停下手里(li)的活(huo),高(gao)老(lao)师(shi)请大家吃了一顿饭,印象特(te)别深(shen),吃的(de)是当(dang)时兰州还(hai)没(mei)有、在北(bei)京尚属(shu)时髦的麦当劳,几个汉(han)堡,一(yi)人(ren)一(yi)个盘子,冰凉的饮料(liao)。当时觉得味(wei)道很怪,哪(na)有我(wo)们(men)兰州的火锅(guo)好吃呀!饭(fan)后(hou),我得到(dao)了一次奢侈的活动安排――参观(guan)中央(yang)电(dian)视台!进(jin)门的时候几个朋友在一(yi)起,由他们(men)交给武警(jing)一(yi)张纸条。当时觉得进(jin)门(men)真容易,后(hou)来(lai)才(cai)知道那(na)张纸(zhi)条(tiao)叫(jiao)进(jin)门条。许(xu)多(duo)天(tian)后,为了弄一张这样的纸(zhi)条,我(wo)竟(jing)然(ran)费(fei)尽了周(zhou)折(she)。进中央电(dian)视台(tai)的(de)兴奋自不用说,像刘(liu)姥(lao)姥进(jin)大观(guan)园(yuan)――只不过比(bi)刘(liu)姥(lao)姥(lao)矜(jin)持一(yi)些,其实也是故(gu)作镇(zhen)静(jing)。那天我扒着门缝看(kan)了一眼演播室(shi),没有录(lu)像(xiang)的时候里面(mian)什(shi)么都(dou)没有,黑(hei)洞洞的,像个大仓库。那时只(zhi)觉得(de)中央电视台真大,大(da)大小小那么多演(yan)播(bo)室,他们随意(yi)指着一个(ge)说:《正大综(zong)艺》在这里录(lu)!我(wo)一下子兴奋了很(hen)久,原来不(bu)看不知道,世界真奇妙就(jiu)是在这里(li)录的呀!参观(guan)是(shi)短(duan)暂的,中央电视台(tai)不是(shi)旅游(you)景点,里(li)面的(de)人(ren)忙得不可(ke)开交(jiao),走路(lu)都是(shi)一溜小跑。转悠了一圈(quan),时不(bu)时地碰见几(ji)个脸熟播(bo)音员,也(ye)不好意思盯着人家看,一趟走下来(lai),转得我晕晕乎(hu)乎。道别的时候,高老(lao)师的脸上还带着(zhe)些许歉意:让你大老(lao)远的(de)来一回。我对她(ta)的话至今(jin)感激涕零(ling),因为我不(bu)止一次(ci)对自己说:机会不会(hui)在北(bei)京等(deng)着我(wo),我(wo)得自己(ji)去(qu)找它去(qu)!出了门,不知道自己什么时候才能再进来。这次参观是(shi)我(wo)在北京唯一(yi)的(de)收获。参观结(jie)束(shu)后(hou)我知道(dao)我该回去了。整(zheng)整一个(ge)星期,我在北京(jing)天天躺在旅馆里无所事(shi)事(shi),也没有游山玩(wan)水的心情,但却(que)感觉(jiao)筋疲力尽(jin)。满脑子回荡(dang)的就是齐秦的一(yi)句歌词:外(wai)面的世界很精(jing)彩,外面(mian)的世界很无奈。坦率地讲,那(na)时,我(wo)没(mei)有(you)太强的(de)斗(dou)志和愿(yuan)望,甚至(zhi)不如(ru)在兰州时兴(xing)奋,我真(zhen)的不知道下面应(ying)该(gai)干(gan)什么了。然(ran)而,有一点是(shi)明确的,一旦回到兰州,我一(yi)定(ding)会不知足(zu)了――我(wo)没(mei)有(you)回兰州(zhou),上西安找谭(tan)梅(mei)去了。回到丈母(mu)娘家(jia),为了面(mian)子,我将北(bei)京(jing)之(zhi)行说(shuo)的紧张而忙碌,又(you)换来(lai)了(le)亲人朋友的诸多(duo)鼓励。我(wo)知道(dao)我是在打肿脸充胖子,但是我(wo)也(ye)知(zhi)道谭(tan)梅(mei)从(cong)我(wo)超标的酒(jiu)量(liang)上看出了破绽,西北男人借酒消愁的(de)习惯古已有之,我至少在妻子面前露馅(xian)儿了。那(na)天我醉(zui)了,踉踉(liang)跄(qiang)跄地被(bei)谭梅的(de)姐夫搀(chan)着(zhe)下楼(lou),不知道(dao)为(wei)什(shi)么(me)忽(hu)然和兰州(zhou)部队的(de)一(yi)个熟(shu)人发(fa)生了口角(jiao),那(na)人似乎是说了一句什么挑衅的话,我一时(shi)性(xing)起(qi),挣(zheng)脱姐(jie)夫(fu),大声地冲(chong)他嚷(rang)嚷:告诉你们(men),中央电(dian)视台(tai)都(dou)要我(wo)了(le),你们等(deng)着(zhe)瞧吧(ba)!酒后吐真言(yan)――深藏心底的(de)愿望坦露无(wu)遗。酒醒后,一(yi)切都忘(wang)了(le),唯有那句狂言记得真切。其(qi)实大家(jia)都(dou)没(mei)有在(zai)意我的狂(kuang)话,和那个朋友(you)事(shi)后也言归(gui)于好(hao)。只有(you)我(wo)觉得像是(shi)隐私被揭穿(chuan)一样地(di)惴惴不安,老(lao)感觉有(you)人在背(bei)后指指戳戳地嘲(chao)笑我,回头一(yi)看(kan),其(qi)实空(kong)无一人……除了我自己,也(ye)许没有人(ren)在意(yi)什么。人(ren)最怕自己内心(xin)深处的不知足。我也承认,我的(de)梦想已经不仅仅是年(nian)轻人血气方刚的冲动,我那么(me)渴望人生真正意义上的成功(gong),甚至开始有(you)了躁动(dong)不安的白日(ri)梦。
Copyright © 2008-2018