1993年年(nian)底的一天,我忽然接到了高立民老(lao)师(shi)的电话(hua),寒暄(xuan)之后,她邀我(wo)有(you)空到北(bei)京看看(kan),没(mei)有说具体事情。说实话(hua),自从杨(yang)澜和高(gao)立民老师(shi)不经(jing)意(yi)中提(ti)议我(wo)走出兰州去(qu)发(fa)展,说者(zhe)无心,听者却有意(yi)了。我总得有种隐隐的冲(chong)动(dong)――想去北京(jing)走走。这(zhe)一(yi)次(ci),妻子(zi)在西(xi)安演出,团(tuan)里不(bu)是很忙(mang),甘肃(su)台(tai)的杨平导演又恰好要(yao)去北京出差(cha),我就和他结伴(ban)登上(shang)东去(qu)的火车,懵(meng)懵懂懂来到北京。还(hai)好,我可以(yi)蹭住在杨平(ping)出差的公费(fei)旅馆里。到了北京,才(cai)知道天(tian)下有(you)多大(da),也(ye)才知道自(zi)己的眼界(jie)有多小,再加上对(dui)北(bei)京从小(xiao)的崇拜向往,在兰州时(shi)的小小成就和得意一扫而(er)光。杨平有公(gong)事要(yao)办,我成了无(wu)所事事的(de)闲人。奇怪(guai)得很,在家时最希望忙(mang)乱中能(neng)闲上一天(tian)。到了北京(jing),却闲得人心(xin)慌,看(kan)着清(qing)洁工忙碌地扫马路都觉得比(bi)自己充(chong)实(shi)。看来闲也是一种心(xin)境,是一种很奢侈的行(hang)为。高(gao)老师很(hen)忙,杨平也很忙,中央电视台(tai)的人更忙,我不(bu)好(hao)意思打扰,就一天天在街上闲逛。那个时候北京没有现在繁华(hua),但是宽阔的长(zhang)安(an)街,林立的大楼,陌生的北(bei)京(jing)人(ren),忽然让我(wo)觉得不踏(ta)实,这(zhe)是我的家吗?我(wo)觉得我(wo)像个(ge)游客,我甚至想家了,我明(ming)白想家就(jiu)意味(wei)着(zhe)胆怯――终(zhong)于有(you)一(yi)天,大(da)家停下手里的活,高老师请大家吃(chi)了一顿饭,印象(xiang)特(te)别(bie)深(shen),吃(chi)的(de)是当(dang)时兰(lan)州(zhou)还(hai)没(mei)有、在(zai)北京尚属时髦的麦当劳,几个汉(han)堡,一人一个盘子,冰(bing)凉(liang)的饮料。当(dang)时觉得味道很怪(guai),哪有我们兰州的火锅好吃呀!饭后(hou),我得到了一次奢侈的活(huo)动安排――参观中央电(dian)视台!进门(men)的时(shi)候几个朋友在一(yi)起(qi),由(you)他(ta)们交给武(wu)警(jing)一张纸(zhi)条。当时觉得进门真(zhen)容易,后(hou)来才知(zhi)道那张(zhang)纸(zhi)条叫进门条。许(xu)多天后(hou),为了(le)弄一张这样(yang)的纸条,我竟然(ran)费尽了周折。进中央电视台的(de)兴奋(fen)自不用(yong)说,像(xiang)刘姥姥进大(da)观(guan)园(yuan)――只不(bu)过比刘姥姥(lao)矜持(chi)一(yi)些(xie),其(qi)实也是(shi)故作镇(zhen)静(jing)。那天(tian)我扒着(zhe)门(men)缝看(kan)了一眼演播(bo)室,没有录像的(de)时候里(li)面(mian)什(shi)么都(dou)没(mei)有(you),黑洞(dong)洞的,像个(ge)大仓库。那时(shi)只觉得(de)中(zhong)央电视(shi)台真(zhen)大,大大(da)小小那(na)么多演播室,他们随意指(zhi)着(zhe)一个(ge)说:《正大综艺(yi)》在这里录!我一(yi)下(xia)子兴(xing)奋了很久,原来不看不(bu)知道,世界真奇妙(miao)就是在这里(li)录的呀(ya)!参观是短暂的(de),中央电视台不是旅游景点(dian),里面的(de)人忙得不可开(kai)交,走路(lu)都(dou)是一(yi)溜小(xiao)跑(pao)。转悠(you)了一圈(quan),时不时(shi)地碰见(jian)几个脸熟(shu)播音员(yuan),也不好意思盯着人(ren)家看,一趟走(zou)下来(lai),转得(de)我(wo)晕(yun)晕乎乎(hu)。道别(bie)的时候,高老师的脸(lian)上(shang)还带着些(xie)许歉意(yi):让你大老(lao)远的来一回(hui)。我(wo)对她的话至(zhi)今感激(ji)涕(ti)零,因(yin)为我不止(zhi)一(yi)次(ci)对自己说:机会不会(hui)在(zai)北(bei)京(jing)等着我,我(wo)得自己去找(zhao)它去!出了门(men),不知(zhi)道(dao)自己(ji)什(shi)么时候才(cai)能再进来。这次参观是我(wo)在北京唯(wei)一的收(shou)获。参观结(jie)束(shu)后我(wo)知道我(wo)该回去了。整整(zheng)一个星期,我在(zai)北(bei)京天天躺在旅(lv)馆里无所事事,也没有游山玩(wan)水(shui)的心情,但却感觉筋(jin)疲力尽(jin)。满脑子回荡的就是齐(qi)秦的(de)一句歌词:外面的世界(jie)很精彩,外面的世(shi)界很(hen)无奈(nai)。坦率地(di)讲,那时,我没有(you)太(tai)强的(de)斗志(zhi)和愿望,甚至(zhi)不如在兰州时兴奋(fen),我真的不知道(dao)下面应(ying)该干(gan)什么了。然而(er),有一点是明确的,一旦回到兰(lan)州(zhou),我一定会不知足(zu)了――我没(mei)有回兰州,上西安找(zhao)谭梅去了。回到丈母(mu)娘家,为(wei)了面子,我将(jiang)北京之(zhi)行说的紧张而忙碌,又换来了亲(qin)人朋友的诸多鼓励。我知道我是在打肿脸充胖(pang)子,但是我(wo)也知(zhi)道谭(tan)梅从我超标(biao)的酒量(liang)上看出(chu)了破绽,西北男人借酒消(xiao)愁的习惯古已有之,我至少在妻子面(mian)前露馅(xian)儿了。那天我醉了,踉踉跄跄地被谭梅的姐夫(fu)搀(chan)着(zhe)下楼,不知道为(wei)什么忽然和兰州(zhou)部(bu)队的一(yi)个熟(shu)人(ren)发生(sheng)了口(kou)角,那人似乎(hu)是说了一句(ju)什么挑衅的话,我(wo)一时(shi)性起(qi),挣(zheng)脱姐夫,大声地冲他(ta)嚷嚷:告诉你们(men),中央(yang)电视台都(dou)要(yao)我了,你们等着(zhe)瞧(qiao)吧!酒后吐真言――深藏心(xin)底的愿(yuan)望(wang)坦(tan)露无遗(yi)。酒醒后,一切都忘了,唯(wei)有那句狂言记得(de)真切。其实大(da)家(jia)都(dou)没(mei)有在意我的狂话(hua),和那个朋友事(shi)后也(ye)言归(gui)于好(hao)。只有我觉(jiao)得像(xiang)是隐私(si)被(bei)揭穿一(yi)样地惴惴不安,老感(gan)觉(jiao)有人在背后指指戳戳地(di)嘲笑我,回(hui)头一看,其实空(kong)无一人……除(chu)了我自己(ji),也许没有人在意什(shi)么。人最(zui)怕(pa)自己内心(xin)深处的(de)不知足。我也承认,我的梦(meng)想已经(jing)不仅仅(jin)是年轻人血气(qi)方(fang)刚的(de)冲动,我(wo)那么渴(ke)望(wang)人生真正意(yi)义上(shang)的(de)成功,甚至开始(shi)有了躁(zao)动不安的白(bai)日梦。
Copyright © 2008-2018