《天天操天天日日》

【天天操天天日日】

2003年11月，金话筒颁奖晚会在(zai)山东淄博举行，主持人是聪明(ming)洒脱的张(zhang)越。多少次走(zou)上各种晚会的(de)舞(wu)台，我以为(wei)自己(ji)面对所谓的(de)大场面不会太紧张。谁知道，从登上(shang)飞机的那一(yi)刻开始(shi)，我的心(xin)中就激荡(dang)着一股冲动，尽管(guan)我(wo)很明白这在我的(de)主持人(ren)生(sheng)涯中(zhong)仅仅(jin)意味着一个(ge)新的起(qi)点，而不(bu)是一劳永逸的犒赏。那(na)么是(shi)终获认(ren)可的快慰或激动(dong)吗？好(hao)像也不是……那天的晚会有一(yi)个与(yu)众不同之(zhi)处：除了宣布奖项和文(wen)艺表演，还有一项特(te)殊的安(an)排――访谈。访谈别(bie)人是我的强项，正(zheng)儿八经地接受(shou)别(bie)人(ren)的(de)访(fang)谈却是头(tou)一回。当然，因为现(xian)场直(zhi)播(bo)的(de)缘(yuan)故，访谈(tan)时间(jian)必(bi)须严(yan)格控(kong)制。我正(zheng)在台(tai)下候场，看(kan)到张(zhang)越和导演嘀咕了一阵(zhen)后，一声不吭地站在台口，没一会(hui)儿工夫就开始啪嗒啪嗒地掉眼泪。一(yi)向有(you)泪(lei)不轻弹的张越今天这是怎(zen)么(me)了？我走过去，调侃似地(di)问她(ta)：您这是(shi)怎(zen)么了？谁的(de)先(xian)进事迹把您(nin)感动成这样？张越(yue)见(jian)我(wo)走过来逗(dou)贫，叹了一口气，遗憾地摇摇(yao)头：朱军呀，你都不知道，真(zhen)的(de)，你(ni)真是不(bu)知道！我不知道什么呀？我疑惑地看着她，越来越糊涂。这个时候，站在一旁的(de)一(yi)个(ge)编(bian)导走过来对我说(shuo)：朱军(jun1)，真对不起(qi)！我们原本安排了一(yi)段您的(de)访谈(tan)，但前(qian)面的节目超(chao)时(shi)了，到您这儿(er)访(fang)谈只能(neng)截掉(diao)。编导话音(yin)刚落，我几乎笑出声来――直播临时有变(bian)化再正常不过了，都是(shi)台里的(de)同事(shi)，哪至于编导道歉(qian)、主持人还掉眼泪(lei)的？我走到张越那里，还在开玩(wan)笑：没想到你那么脆弱。干这(zhe)么些年(nian)了，节目(mu)有点(dian)变(bian)动就哭？在那之前，我还真没见过张越(yue)掉眼泪，她(ta)给人的(de)印象(xiang)一(yi)直(zhi)是(shi)坚强和理智的。张越(yue)看了看(kan)我：朱军，我是遗(yi)憾呀！你过来看看。说(shuo)着(zhe)她拖来(lai)一(yi)个行(hang)李箱(xiang)，这里面，除了我参加节(jie)目(mu)的一件衣(yi)服，全是你的东西(xi)。这一(yi)看(kan)，我愣住(zhu)了。原来，编导将原计划20分钟的谈话制(zhi)作成了一(yi)个小型(xing)的艺术(shu)人生，专程跑了(le)一趟兰(lan)州(zhou)，遍访我(wo)的亲(qin)朋好(hao)友、成长故地，还(hai)与我(wo)家中兄嫂进行了(le)一场(chang)秘密会谈。箱子里，装载着青葱岁月里太多的纪念(nian)，还有(you)家(jia)人对我(wo)沉甸甸的(de)牵挂。我一(yi)看便知，编(bian)导人员(yuan)付出的心血毫不亚于我(wo)们(men)筹备一期《艺术人(ren)生(sheng)》的(de)投入。朱(zhu)军，我不(bu)是(shi)遗(yi)憾我们上不了台，而(er)是当(dang)我(wo)拿到(dao)这(zhe)些(xie)资料的时候，终于(yu)也明白了(le)你。兄弟，有(you)今(jin)天，真不容易啊！不(bu)说说，我觉得心(xin)里别扭。原来，张(zhang)越(yue)从好(hao)几(ji)个星期(qi)以前就(jiu)着(zhe)手(shou)准备这件事，她那(na)无(wu)奈的样子我至今记忆犹新(xin)。在这些道(dao)具里面(mian)，我(wo)发(fa)现一张餐巾纸(zhi)，上书(shu)十个字(zi)：得意时淡(dan)然，失(shi)意时坦(tan)然(ran)。这是(shi)一(yi)次全家(jia)聚餐(can)时我酒过(guo)三巡(xun)随手留(liu)下(xia)的杰作，没(mei)想(xiang)到(dao)二哥、二嫂竟然将它保留到今(jin)天。那时的我还是个在中(zhong)央电视台(tai)寻(xun)梦的年轻人，是狂(kuang)言(yan)也(ye)是警(jing)言，是(shi)站(zhan)在人生(sheng)的岔路(lu)口上(shang)借酒壮行(hang)。时隔多年，纸上的字迹(ji)已模糊，但我清晰(xi)地看到了亘久不变的爱。是的，《艺术人生》让我(wo)有(you)机(ji)会走上(shang)金话(hua)筒(tong)的领(ling)奖台，但我方(fang)才(cai)明白我的嘉宾们(men)每每(mei)潸然泪下(xia)的真正(zheng)原因(yin)。当你(ni)的故(gu)事(shi)有人用心(xin)地倾听，当你(ni)的过(guo)往被(bei)人苦心地记住，原来(lai)是这么的幸(xing)福。无论达(da)官贵人，还是平头(tou)百(bai)姓(xing)，人人(ren)都有一(yi)段(duan)思索(suo)过、徘(pai)徊过、痛(tong)过也(ye)笑(xiao)过(guo)的心路(lu)历(li)程。而当你在一(yi)个特(te)殊(shu)的(de)舞台上(shang)将记忆开启，交(jiao)流的就(jiu)不只是话语(yu)了，而(er)是(shi)人(ren)心啊(a)！那么金话筒意(yi)味着什(shi)么(me)呢？不是英俊的面孔和(he)流利(li)的表(biao)达，不是恢宏的场面和(he)至高的(de)荣誉，不(bu)是(shi)孔雀身上(shang)那支最值得炫(xuan)耀的(de)翎毛，而(er)是母亲曾经的操劳、父亲谆谆的教导(dao)、老师踹(chuai)我上台的良(liang)苦用心、等在中(zhong)央(yang)电(dian)视台门口(kou)的茫然、朋友的仗义(yi)、同事(shi)的奉(feng)献，是观众在电视机前(qian)终于滚落(luo)的(de)那滴泪，以(yi)及心(xin)心相(xiang)印的温暖情怀……我终于(yu)懂得(de)了金话筒。