《天天插天天干天天操》

【天天插天天干天天操】

我在(zai)屋子中的一(yi)块空(kong)地上，冲着兰州的方向(xiang)双(shuang)膝(xi)跪(gui)倒，给(gei)还(hai)没有走远的(de)母亲磕了一(yi)个头，终于(yu)不能(neng)自(zi)己，忽然(ran)号啕(tao)大哭(ku)。那些(xie)天(tian)，我在(zai)安(an)徽(hui)的铜陵演出，忽(hu)然觉得心里特(te)别不踏实(shi)，像猫抓似地坐(zuo)卧不(bu)宁(ning)，我(wo)先(xian)给在北京的(de)妻(qi)子打了(le)电话，一(yi)切都(dou)好，但是谭梅说话的口气变得支(zhi)支(zhi)吾吾。我又(you)给已经调(diao)回兰州工作的大哥(ge)打了(le)一个电(dian)话，大哥(ge)先是没(mei)接(jie)，又很快打了过来，听的(de)出来大(da)哥的(de)声音(yin)显得有点(dian)疲惫(bei)。在(zai)家(jia)里除(chu)了父(fu)亲，大哥(ge)在我心中有足够的威严，大哥只(zhi)是淡淡地说(shuo)：你(ni)最近忙吗？不忙(mang)的话，就回(hui)来一趟(tang)吧……我再怎么追问，大哥(ge)都是(shi)含糊地(di)说：没事，先(xian)忙工作(zuo)，有(you)空就回来。放下电话，我心中笼罩一层不(bu)祥的(de)预感，但是我(wo)不敢沿着这(zhe)个预(yu)感继续(xu)往(wang)下(xia)想……回到北京，谭梅和我的大侄子(zi)朱涛在机场(chang)接我，谭梅见(jian)了(le)我，假(jia)装漫(man)不(bu)经心地说：大哥说没事就回去(qu)一趟(tang)。我指了指朱涛，问(wen)她(ta)：是(shi)让我(wo)一个人(ren)回，还是让咱仨一(yi)块？谭(tan)梅胆怯(qie)地说：让咱仨(sa)一块(kuai)……在(zai)我们(men)这样传统的大(da)家(jia)庭中，我是幺(yao)子(zi)，谭梅是幺儿媳，朱涛是长孙(sun)，让我们三人一块(kuai)回(hui)家，一定(ding)不是什么好事。我的心一(yi)下子提(ti)了起来(lai)。当(dang)时我们(men)在机(ji)场就(jiu)买好(hao)了第二(er)天最(zui)早飞兰州的机票，回(hui)到台(tai)里匆(cong)匆(cong)安排了一下，第二天一(yi)早赶(gan)到了兰州。二哥直接将我(wo)们(men)接到(dao)了医院。我来到(dao)医(yi)院，看到(dao)病榻上(shang)的母亲，知道任(ren)何人都已回天无力了。于(yu)是从(cong)下(xia)飞(fei)机(ji)开始(shi)，整整14天，这14天我寸步不离母亲的病床，没有回(hui)家，没(mei)有刷牙洗脸(lian)，每(mei)天(tian)在(zai)医(yi)院吃(chi)饭，睡在(zai)一张陪(pei)护(hu)用的躺椅(yi)上。我拉着母亲的(de)手，想着记忆中(zhong)那些(xie)支(zhi)离(li)破碎(sui)的片段，有时觉得回到了(le)童年，那时我得阑尾炎天天上医院输液(ye)，母亲每天都花(hua)七(qi)分钱给我买一碗油(you)茶，她(ta)却从来舍不得喝一(yi)口(kou)，母(mu)亲说(shuo)她(ta)不爱喝(he)。每次母亲(qin)稍一清醒叫我的时候(hou)，我都(dou)在身边，我希望听(ting)到妈妈说点什么，但是直到她离开一(yi)直都(dou)是无人听懂的呓语，我知道她真(zhen)的要去找(zhao)父亲(qin)了(le)――2000年12月10日，我接到(dao)了台里(li)的通知(zhi)，主持中(zhong)纪委的一(yi)台晚会，台(tai)里领导当(dang)时并(bing)不(bu)知(zhi)道(dao)我母亲(qin)病危的事，再说我逃跑(pao)了半个(ge)月，已(yi)经无计可(ke)施。就(jiu)在14日我收拾(shi)东西准备走的时候，我知道这是和母亲真正(zheng)的(de)诀别。清(qing)晨(chen)醒(xing)来，天还没(mei)有(you)亮，医院非常安静，母亲(qin)躺在床上，样子十分(fen)安详，我看(kan)四下无人，扑通一(yi)下跪倒在母亲床(chuang)前，重重地给娘磕了三(san)个响(xiang)头(tou)，心(xin)中默念着：谢(xie)谢娘的(de)养育之恩！儿子走了，娘一路(lu)平安呀……我不敢哭(ku)，怕吵醒了别人，怕不吉利，母(mu)亲还在呢(ne)！那一刻我真正懂得了什么是生离死别……我(wo)被(bei)痛苦击倒(dao)，拖着一身的疲惫回到北京。下(xia)午彩排(pai)，晚(wan)上直(zhi)播，见我的(de)人都问(wen)：这些(xie)天你跑哪(na)里去了，脸色(se)铁青(qing)，瘦了一(yi)圈，额头(tou)上(shang)还一个大红(hong)包？回来后，我的(de)情绪根本无法平静。一(yi)旦(dan)离开了兰州，无论家里出了什(shi)么事，大哥的电话(hua)中只有简(jian)单的几个字：挺好的，没有什么事情(qing)，妈妈很(hen)平(ping)静。给(gei)二哥打，也是一样的口气；打给(gei)大(da)姐、二姐、三(san)姐、三(san)哥，几乎是众口一(yi)词地说没(mei)有(you)事情。然而我知道，母亲其实每天都在生(sheng)与(yu)死的门(men)槛(kan)上徘徊(huai)，母亲舍不得我(wo)们兄弟姐妹(mei)，每(mei)天都(dou)用(yong)最微弱的呼(hu)吸暗(an)示身边的儿女，也让唯一不(bu)在她身边(bian)的小儿子(zi)放(fang)心(xin)。在北(bei)京的我，一直心(xin)烦(fan)意乱，我知道母亲的离开就是(shi)一个(ge)时间问题(ti)。尽管母亲再也(ye)不能醒(xing)来清晰地(di)和我说话，但(dan)是我强烈地希望母亲一直活(huo)下去，母亲(qin)活着，我就(jiu)永远(yuan)是有(you)人疼爱的(de)幺子。我尽力安(an)排台里的事情，希望将(jiang)手(shou)头上的工(gong)作赶紧做(zuo)完，我(wo)希望(wang)母亲(qin)走(zou)的时候我在身(shen)边，我希望(wang)我的心一直(zhi)陪伴着(zhe)母亲。两天后(hou)还(hai)有(you)一(yi)台大型(xing)晚(wan)会，晚(wan)会一结(jie)束我(wo)就马上回家(jia)，我每天盘算着(zhe)时间(jian)，希望自己(ji)能赶上母亲最后(hou)的时刻……