节目顺利播出。播出就播出了(le),三(san)秒钟(zhong)激情之后留(liu)下了更加(jia)现(xian)实(shi)的(de)生(sheng)活。将自己的名(ming)字前面(mian)打上主持(chi)人三个(ge)字,在我看来是人(ren)生(sheng)的(de)转折,其实(shi)什么都不(bu)能(neng)代表。那短暂的三秒之后,我(wo)需(xu)要处理的是一系(xi)列(lie)更(geng)加(jia)具(ju)体和棘手的问(wen)题。如果(guo)之(zhi)前(qian)的(de)困难还带有(you)很多的人生(sheng)命(ming)运(yun)感,以(yi)后的问题(ti)就更加现实――现实就意味着一时半会儿靠我的力量难以解决。节目播出(chu)那天,我只是通知了兰州几个要好(hao)的(de)朋友(you)以及(ji)自己的家(jia)人,不(bu)想再口出狂(kuang)言给自(zi)己(ji)更多的(de)压(ya)力。更重要的原因(yin)是(shi),出来很久,既没(mei)有(you)向团(tuan)里正式请假(jia),也(ye)没(mei)有和哪个领(ling)导私下打过招(zhao)呼(hu),我依旧是(shi)个军人(ren),部队的一纸(zhi)命令可(ke)以让我所有的努力灰飞烟灭(mie)。而(er)这(zhe)边,自己(ji)的业务(wu)水平(ping)时(shi)时(shi)处处都需要(yao)提高。更麻(ma)烦的问题是,我带的钱几乎花(hua)光了(le)。我不(bu)敢(gan)向任(ren)何人提(ti)任(ren)何(he)要(yao)求,因为我什(shi)么资格(ge)都没有,也不(bu)敢打电(dian)话回家,因为(wei)我知道我出来的时(shi)候(hou)带走了家里所(suo)有的钱(qian),就像歌(ge)里唱到的:所有的问(wen)题都自己扛――不久,《东西南北中》剧组搬家到了京(jing)丰(feng)宾馆,在北京(jing)丰台区,离(li)台里(li)的距离更远了,跑(pao)步肯定不(bu)行了,于是我又多(duo)了坐车(che)的开(kai)销(xiao)。每(mei)天上(shang)班依旧和以前(qian)一样,早晨(chen)打开(kai)水(shui),中午买(mai)盒饭,乐呵呵地和(he)大家(jia)一起研究节(jie)目(mu),日(ri)子就这么一天天(tian)地过着。那时,中央电视台只有(you)两(liang)套节目,节目量不大,我们的(de)《东西南北(bei)中(zhong)》是每月播出一次,节(jie)目制作周期很长。周(zhou)末,不上班的时候,是(shi)我最(zui)难熬的,因为那(na)时暂(zan)时搁下的烦恼都回来了。我一(yi)个人在宾馆的房间里看(kan)电视(shi),中央台和北京(jing)台一(yi)共才有几个(ge)频(pin)道(dao),更(geng)没(mei)有(you)卫视节目,那种8个按(an)钮的(de)电(dian)视机就足以排满所(suo)有的电视台。没有(you)遥控器,在(zai)楼道中(zhong)捡了一根竹(zhu)竿,长度正好够得着电视,我颓(tui)废(fei)地躺在床上,用竹竿捅电(dian)视上的频(pin)道按(an)钮(niu),从一(yi)捅(tong)到(dao)八,再(zai)从八捅(tong)到一,反反复(fu)复,在烂熟于心的几个节目中(zhong)倒腾。实在饿了,就来袋方便面(mian)泡泡,一天就这(zhe)样过去了。白天(tian)睡多了(le),晚上(shang)睡不着,夜里(li)连电(dian)视都没得(de)看(kan)的时候,我难以(yi)抑制地开(kai)始(shi)思(si)念(nian)自己在兰(lan)州的家(jia),回味咀(ju)嚼惬意(yi)的小日子。房间(jian)里没(mei)有电话,即使有也(ye)打(da)不(bu)起长途,于(yu)是漫漫长夜(ye)让我(wo)阵阵恐惧和狂躁,毕(bi)竟(jing)我不是初涉(she)人(ren)世(shi)的小青年,眼看30岁了(le),上有父母双亲(qin),下(xia)有妻子家庭――以后(hou)怎么办?沮(ju)丧时(shi)想到了回去(qu)。然(ran)而那(na)3秒钟的(de)电视镜头(tou),给(gei)了我生命(ming)的全部期(qi)待和信心!全部(bu)的关键就在(zai)挺一挺(ting)!很(hen)多时候,成败就(jiu)在一念之间,我不(bu)害怕(pa)具体(ti)困难,但是心灵(ling)上的孤寂,那(na)种在异(yi)乡的不安(an)全(quan)感让我难以自拔,我仍然(ran)在漂……有一(yi)天中午休(xiu)息的(de)时候,我想到商(shang)场买点主持(chi)时用的化(hua)妆品(pin),因为经常在外(wai)景出(chu)镜,化妆师不(bu)能(neng)常在身边(bian),常常需要自(zi)己(ji)化(hua)妆。我和崔亚楠到离中央电视(shi)台(tai)不远(yuan)的(de)百(bai)盛购物(wu)中心(xin),两(liang)个大(da)老爷(ye)们(men)儿来买化(hua)妆品(pin),又不熟悉(xi)品牌,转悠了(le)一圈终于来到了(le)羽西(xi)化妆品柜台前。小姐热情介绍一(yi)番,我们随意买了一瓶(ping)深色的粉底,一(yi)个浅(qian)色的(de)唇膏。小姐好奇地问(wen)我们为什么买这(zhe)些东(dong)西,崔(cui)亚楠(nan)快人(ren)快(kuai)语跟人(ren)家小姐逗贫(pin):小姐,他是中央电视台的主(zhu)持(chi)人,过(guo)几年(nian)肯定(ding)是(shi)一(yi)个(ge)大明星,你还不赶紧让人家(jia)给签个名!小(xiao)姐(jie)听了他的话(hua),上下左右打量了我一番,一脸的莫名其妙,很不(bu)屑地问了一(yi)句:您是主持什么的(de)?怎么还自己买化妆(zhuang)品?边说边(bian)低头熟练地帮我们(men)包(bao)装。小姐的话真(zhen)伤了我(wo)的自(zi)尊,就觉得(de)臊得慌。后来在(zai)录制《艺术人生――黄磊》节目的(de)时(shi)候(hou),他给我讲了这样一个故事:刚刚和陈凯歌(ge)导演合作(zuo)拍完《边走(zou)边(bian)唱》,心(xin)气正(zheng)高,却没有什(shi)么新(xin)戏可拍,闲(xian)在家(jia)里(li)。一次(ci)家里来(lai)了一个电工,修理(li)完(wan)了电(dian)器,黄(huang)磊的爸爸为表示感谢,非(fei)要送给人家一张黄(huang)磊的照片,还要(yao)黄(huang)磊(lei)在照片(pian)后(hou)面签名,电(dian)工愕然地看着黄磊问:他演过什么?
Copyright © 2008-2018