1993年(nian)年底的一天,我(wo)忽然(ran)接(jie)到了高立民(min)老师(shi)的电话,寒暄之后(hou),她邀我有空到(dao)北(bei)京看看,没有说具体事(shi)情。说实(shi)话,自从杨澜(lan)和(he)高立民老师(shi)不经(jing)意中提议(yi)我走出兰州去发展,说者无(wu)心,听者却(que)有意(yi)了。我总(zong)得有(you)种隐(yin)隐的冲动(dong)――想(xiang)去(qu)北京走走(zou)。这一次(ci),妻子在西安演出,团里不(bu)是很忙,甘肃台的杨(yang)平导演又恰(qia)好要去北(bei)京(jing)出差(cha),我(wo)就和他结(jie)伴登上东去的火车,懵懵懂懂来(lai)到北京。还好,我可以蹭住在(zai)杨平出差(cha)的(de)公(gong)费(fei)旅馆里。到了北(bei)京,才知(zhi)道天下(xia)有多大,也才知道(dao)自(zi)己(ji)的眼(yan)界有(you)多小,再加上对(dui)北京从小(xiao)的崇(chong)拜向往,在兰州(zhou)时的小小成就和(he)得意一扫而(er)光(guang)。杨平有公(gong)事(shi)要办,我成了无(wu)所事事的闲(xian)人。奇怪得很,在家时最希望(wang)忙(mang)乱中能闲上一(yi)天。到了北京,却闲得人心慌,看着(zhe)清洁工忙碌地扫马路都觉得(de)比(bi)自(zi)己充实(shi)。看来(lai)闲也是一种心境(jing),是(shi)一种(zhong)很奢侈的(de)行为。高老师很忙,杨(yang)平也(ye)很忙,中央电视台的人更忙,我(wo)不(bu)好意思打(da)扰(rao),就(jiu)一天天(tian)在街上闲(xian)逛。那个(ge)时候北京没有(you)现在繁(fan)华,但(dan)是(shi)宽阔的长安(an)街(jie),林立的(de)大(da)楼(lou),陌生(sheng)的北(bei)京人,忽然让我觉(jiao)得不踏(ta)实,这(zhe)是我(wo)的家吗?我觉得我像(xiang)个游客,我(wo)甚至想家了,我(wo)明白想(xiang)家就意味着胆怯――终(zhong)于有一(yi)天,大(da)家停下手里的活,高(gao)老师请(qing)大家吃了(le)一顿(dun)饭,印象特(te)别深,吃的(de)是(shi)当(dang)时兰州还没有、在北京尚(shang)属时髦(mao)的(de)麦(mai)当(dang)劳(lao),几个汉堡,一人一个(ge)盘子(zi),冰凉的饮料。当时觉得味道很(hen)怪,哪(na)有我(wo)们兰州(zhou)的火锅(guo)好(hao)吃呀!饭(fan)后,我(wo)得到了一次(ci)奢侈的活(huo)动安(an)排(pai)――参(can)观中(zhong)央电(dian)视台!进门的时候几个朋(peng)友在一起,由他们交给武(wu)警一(yi)张纸条。当时觉得进(jin)门真(zhen)容易,后来才知(zhi)道(dao)那张纸条叫(jiao)进门(men)条(tiao)。许多天后,为(wei)了(le)弄(nong)一张这样的纸条,我竟然费(fei)尽(jin)了周折(she)。进(jin)中央(yang)电视台的兴奋(fen)自不用(yong)说,像刘姥姥(lao)进大观园――只(zhi)不过比刘姥姥矜(jin)持一些,其实(shi)也是故作(zuo)镇静。那(na)天(tian)我扒着(zhe)门缝看了一眼演播室,没有录(lu)像的时候里(li)面什么都没有,黑(hei)洞洞(dong)的,像个大仓库。那时只(zhi)觉得中(zhong)央电(dian)视台(tai)真(zhen)大(da),大大小(xiao)小那么(me)多(duo)演(yan)播室,他们随(sui)意指着一个说(shuo):《正(zheng)大综艺》在这里录!我一(yi)下子兴奋(fen)了很久,原来不看不知道,世(shi)界真奇妙就是在这里录的呀(ya)!参(can)观(guan)是短暂的,中央电视台不是旅(lv)游(you)景点,里面的人忙(mang)得不可(ke)开(kai)交,走(zou)路(lu)都是(shi)一溜小跑。转悠了一圈,时不时地碰(peng)见几(ji)个(ge)脸(lian)熟播音员(yuan),也不好(hao)意(yi)思盯着人家(jia)看,一趟(tang)走下来,转得我晕(yun)晕乎(hu)乎。道别的时候(hou),高老师的脸上(shang)还带着些许(xu)歉意:让你大老(lao)远的(de)来一回。我对(dui)她的话至今感(gan)激涕(ti)零,因(yin)为(wei)我不止一次对自己说:机(ji)会不会(hui)在北京等(deng)着我,我得(de)自(zi)己(ji)去找它去(qu)!
Copyright © 2008-2018