到中央(yang)电(dian)视台之前(qian),我是(shi)兰州(zhou)军(jun1)区战(zhan)斗歌舞(wu)团(tuan)的相声演(yan)员,兼任(ren)团里的节目主(zhu)持人。当(dang)时主持人在舞(wu)台上还(hai)有一(yi)个更(geng)贴切的(de)称呼(hu):报幕(mu)员(yuan)。常年相声(sheng)的基本功,绕口令,贯口的功夫,使我当个报(bao)幕(mu)员还(hai)是游刃(ren)有(you)余(yu)。由(you)于我是部队(dui)老(lao)兵,形象(xiang)还算一(yi)身(shen)正(zheng)气,嗓(sang)音尚属浑(hun)厚(hou),是八十年代比(bi)较标准的(de)部(bu)队文艺工作(zuo)者形象,所以在(zai)兰战稳(wen)步发展(zhan)。当时在部队生活比较(jiao)简单,有那种单纯的快乐(le)。我和谭梅(mei)也(ye)建立了一个幸(xing)福的小家(jia),干(gan)柴细米,不漏的房屋,加(jia)上娇妻的陪(pei)伴,日(ri)子也还悠然(ran)自得(de)。由于我和(he)谭(tan)梅都在部队文工团工作,我们并(bing)没有感(gan)受到(dao)过多的生活压力,我有300元(yuan)左右的工资,两个人加起来月收入有500多(duo)元。那时我在兰(lan)州(zhou)已(yi)小有名气,经常被邀(yao)请主(zhu)持一些社会(hui)活动,所以常(chang)有些外(wai)快补贴(tie)。团里吃饭免(mian)费(fei),给演(yan)员(yuan)发饭票(piao),吃不了(le)可以换成钱(qian)。那时,还不懂(dong)理财,不像现(xian)在(zai)的小两口,供房(fang)供车,还银行贷(dai)款。我们那(na)时侯不(bu)用,再加(jia)上(shang)部(bu)队文艺(yi)工作者处处受到大(da)家尊敬,所以(yi)对自家的小富即安,十分(fen)知足。在我(wo)生活的(de)城市(shi),我拥有的一切比(bi)上不(bu)足、比下有余,不忙的日子(zi)我(wo)就(jiu)骑着我的摩托车(che),带着谭梅到兰州(zhou)最美丽的滨河路上(shang)兜风。其(qi)实,我(wo)是个野心不大的人,如果没有(you)命(ming)运的垂青,机缘的巧合,我(wo)设想自己(ji)的今天应该就是(shi)住在兰州一幢(zhuang)比较(jiao)普通的(de)居(ju)民楼中,可能(neng)会有一个(ge)快(kuai)上初(chu)中的孩子,没准正希冀(ji)着(zhe)买辆家庭轿车或供着一套(tao)新的房子。其实想想,大多数人都(dou)这样(yang)过着恬静、淡然的日子,至(zhi)今我(wo)也(ye)不认为(wei)这样(yang)的人生(sheng)碌碌无为,只不过(guo)有些(xie)时候,人生是可以(yi)在一个不(bu)经意(yi)的决定中改变。1989年的(de)元旦,甘肃电视台筹(chou)备一台(tai)军(jun1)民(min)双(shuang)拥晚会,节目除(chu)本台主持人(ren)外,还要从部队文(wen)艺团(tuan)体(ti)中挑选一(yi)个主持(chi)人。说是(shi)主持人,不过是报幕员换个体面说法(fa)而已。当时的甘肃电视台(tai)文(wen)艺(yi)部(bu)主任(ren)纪天智亲自为晚会挑人(ren)。于(yu)是,凡在部队文艺(yi)团体里的报幕员都纷纷被叫(jiao)来面试(shi)。那(na)时电视对于我(wo)来(lai)讲,与(yu)电视机基本(ben)上属(shu)于一个概念。至于电视节(jie)目制作的过程,我和为(wei)数众(zhong)多的观(guan)众一样充满(man)神秘和好奇。到了电视台,一切都觉得新鲜,也对(dui)那些忙碌的编辑(ji)记者从心底里羡(xian)慕(mu)和(he)敬重(chong)。导演(yan)跟我聊了(le)几(ji)句(ju)家(jia)常话,就让(rang)我(wo)回(hui)去了。当(dang)时觉得(de)电视台(tai)办(ban)事效率(lv)真高,来了就(jiu)直奔主题(ti)说事,说完就走(zou)人(ren)。那次(ci)对电(dian)视(shi)根本没来得及产生(sheng)兴趣,权(quan)当是(shi)组织上(shang)交(jiao)给的任务。唯一想到(dao)的是要真的上(shang)了电视,朋(peng)友(you)们在(zai)家里就能看见我,多有意(yi)思(si)!但(dan)是,出(chu)门后回家,很快就把这(zhe)件事(shi)情忘了,继续(xu)以(yi)往的(de)生活。几(ji)天(tian)后,我因为感冒(mao)发烧,在家休息。迷(mi)迷糊糊中接到(dao)兰战领导的电话,通(tong)知我(wo)到电视台(tai)商量节(jie)目的事(shi)。浑身(shen)酸软(ruan)的(de)我只好(hao)带病前往,当时(shi)只有(you)一(yi)个(ge)单纯的想(xiang)法(fa):军人(ren)的天(tian)职就是服从命令(ling)。到了电(dian)视台,我仍在药(yao)力作(zuo)用下昏昏沉沉(chen),隐约(yue)听见领(ling)导让我当这台晚会的主(zhu)持人,而且录制时(shi)间近在(zai)眼前。这(zhe)无疑是军令如山,没有后路可退。于是,我一(yi)口(kou)气打了八(ba)支柴(chai)胡(hu),吃了一大把各种感冒(mao)退烧药,就(jiu)踉(liang)踉跄跄去了(le)录(lu)制晚会的礼(li)堂。与导演(yan)交流(liu)了一(yi)阵之后,刹那间台(tai)上灯火(huo)通(tong)明(ming),一股灯光热气(qi)扑面(mian)而来,对这些(xie)我并不(bu)陌(mo)生(sheng),只是觉得(de)舞台上的灯光比平时亮许多。不知道为什(shi)么(me),就在(zai)一(yi)瞬间,我忽(hu)然(ran)感到(dao)精神大振(zhen),病也好(hao)了,人也变(bian)得(de)特别兴(xing)奋。下了台依然亢奋(fen)不已,直到晚会(hui)录制完毕(bi),我一直兴致(zhi)昂然,这是我从来没有(you)过的感(gan)觉。现(xian)在我(wo)常和(he)朋友开(kai)玩笑说,要不是发烧烧(shao)糊涂了,还真干不了这行!那次以(yi)后我才(cai)知道(dao),一个两(liang)小时的(de)晚会(hui),录制成电视得多出好几倍的(de)时间。当时(shi)因为发烧迷糊,也(ye)忘记了(le)紧张(zhang),录制地点又在一个(ge)我熟(shu)悉的剧场(chang),和平(ping)时(shi)演出并(bing)无(wu)大异(yi),只是多了很多摄像机(ji),但是它(ta)们离(li)我很远,基(ji)本上与我不发生(sheng)关系。于是,这(zhe)第一次触电的经历在我看(kan)来也没有什么传奇,只是带病坚持工作之类的表(biao)扬(yang)不(bu)绝于耳。唯(wei)一(yi)留下的就(jiu)是(shi)那(na)种久久不(bu)能平静的兴奋(fen)。
Copyright © 2008-2018