1993年(nian)年(nian)底的一天,我忽然接(jie)到(dao)了高(gao)立民老师的电话,寒暄之后,她邀(yao)我有(you)空到(dao)北京看看,没有说(shuo)具体事情。说实话,自从杨澜和(he)高立(li)民(min)老(lao)师不经(jing)意中提(ti)议我走(zou)出兰州(zhou)去发展,说者(zhe)无(wu)心,听者却有(you)意了。我总(zong)得有种隐隐的冲动(dong)――想去北(bei)京走走(zou)。这一次,妻子在西(xi)安演出(chu),团里不是很忙,甘肃台(tai)的杨平导(dao)演又(you)恰好要去北京出差(cha),我就和他结(jie)伴(ban)登上(shang)东去的(de)火车(che),懵懵懂懂(dong)来到北京(jing)。还(hai)好,我(wo)可(ke)以蹭住在杨平出差的公费旅馆里。到了北京(jing),才知道(dao)天下有多大(da),也才知道自(zi)己的眼界有(you)多(duo)小,再(zai)加上对北京从小的崇拜向(xiang)往,在兰州时的小小成(cheng)就和得意一扫而(er)光。杨(yang)平有公事要办,我成了无(wu)所(suo)事事的闲(xian)人。奇怪得很(hen),在家时最希望忙乱中能闲上一天。到了北京,却闲得人心慌,看着(zhe)清洁(jie)工忙碌地扫马路都觉得比自(zi)己充实。看(kan)来闲也(ye)是一(yi)种(zhong)心境,是一种(zhong)很奢侈(chi)的(de)行为(wei)。高(gao)老师很(hen)忙,杨(yang)平也很忙(mang),中央(yang)电视台(tai)的人更忙,我不好意思打扰,就(jiu)一(yi)天(tian)天在街上闲逛。那个(ge)时候(hou)北京(jing)没有现(xian)在繁(fan)华,但是宽阔的(de)长安街,林立的大楼,陌(mo)生的(de)北京人,忽(hu)然让我觉得(de)不踏实(shi),这是(shi)我的家吗?我觉得我像(xiang)个(ge)游客,我甚(shen)至想家了(le),我明(ming)白(bai)想(xiang)家就意味着胆怯――终于(yu)有一天,大家停下(xia)手(shou)里的(de)活,高(gao)老师请大家吃了一顿(dun)饭,印象特别深,吃的是当时兰州还没(mei)有(you)、在(zai)北(bei)京尚属(shu)时髦(mao)的麦当(dang)劳,几个汉堡(bao),一(yi)人一(yi)个(ge)盘子(zi),冰凉(liang)的饮料。当时觉得味道很怪(guai),哪(na)有我们兰州的火锅(guo)好吃呀!饭后,我(wo)得到了一次(ci)奢侈的(de)活动安排――参观(guan)中央(yang)电视(shi)台!进门的(de)时候几个(ge)朋友在一(yi)起,由他们交(jiao)给(gei)武警(jing)一张(zhang)纸(zhi)条。当(dang)时(shi)觉(jiao)得进门真容(rong)易(yi),后来才(cai)知道那张纸条叫进(jin)门条(tiao)。许多天后(hou),为了弄一张(zhang)这样的纸条,我(wo)竟(jing)然费尽了周(zhou)折。进中(zhong)央电视台(tai)的兴(xing)奋自不用说,像刘(liu)姥姥进(jin)大观园――只不过比刘(liu)姥(lao)姥(lao)矜(jin)持一些,其实也是故作镇静。那天我扒着门缝看(kan)了一(yi)眼(yan)演播室,没有录(lu)像的时候(hou)里面什么都没(mei)有,黑洞洞的,像个大仓(cang)库(ku)。那时只觉得(de)中央(yang)电视(shi)台(tai)真大,大大小小(xiao)那(na)么(me)多演播室(shi),他们随意(yi)指着一个(ge)说:《正大(da)综艺(yi)》在这里录!我一(yi)下子(zi)兴奋了(le)很(hen)久,原来不看不知道(dao),世界(jie)真奇妙就是在这里录的(de)呀!参观是短暂的,中央(yang)电视(shi)台(tai)不是旅(lv)游(you)景点(dian),里面(mian)的(de)人忙(mang)得(de)不可开交,走(zou)路都是一溜小跑(pao)。转(zhuan)悠(you)了(le)一圈,时不(bu)时地碰(peng)见几个脸(lian)熟播音(yin)员,也不好(hao)意思(si)盯着人家(jia)看,一趟(tang)走(zou)下来,转(zhuan)得我晕晕乎乎。道别的时候,高老师的脸上还带(dai)着些许歉(qian)意:让你大(da)老(lao)远的来一回。我对她的(de)话至今(jin)感激涕零,因为我(wo)不止一次对自(zi)己说(shuo):机会(hui)不(bu)会(hui)在北(bei)京(jing)等(deng)着我(wo),我(wo)得自己(ji)去找(zhao)它去!
Copyright © 2008-2018