1993年年底的一(yi)天,我(wo)忽然接到了高立(li)民老师的电(dian)话,寒暄之后(hou),她(ta)邀(yao)我有(you)空到北(bei)京看(kan)看(kan),没(mei)有(you)说具体事(shi)情。说实话,自从杨澜(lan)和高立民(min)老师(shi)不经意中提议我走出兰州(zhou)去(qu)发展,说(shuo)者无心,听者却有(you)意(yi)了。我总得有种隐隐的冲(chong)动(dong)――想去北京走走。这一次,妻子在西安演出,团(tuan)里不是很忙,甘肃台的(de)杨平导演又恰好要(yao)去北京出差,我就和他(ta)结(jie)伴登上东去(qu)的火(huo)车,懵懵懂(dong)懂来到(dao)北京。还好(hao),我(wo)可(ke)以(yi)蹭住在杨平出差(cha)的公费旅(lv)馆里。到了北京,才知道天下有多(duo)大,也才知道自己的(de)眼界有多小(xiao),再加上对(dui)北京从(cong)小(xiao)的(de)崇拜(bai)向往,在兰州(zhou)时的小(xiao)小成(cheng)就和得意一扫而光(guang)。杨平有公事(shi)要办(ban),我(wo)成(cheng)了无所事(shi)事(shi)的闲人(ren)。奇怪(guai)得很,在(zai)家时(shi)最希望(wang)忙乱(luan)中能(neng)闲上一天。到了北(bei)京(jing),却闲得(de)人心慌,看着清洁工忙碌(lu)地(di)扫马路都(dou)觉得比自(zi)己充实(shi)。看(kan)来(lai)闲(xian)也是(shi)一种心境,是一种很奢(she)侈的(de)行为(wei)。高老师很忙,杨平也(ye)很忙,中央(yang)电视台的人(ren)更忙(mang),我不好意思(si)打(da)扰,就(jiu)一天天在街上闲逛。那个(ge)时候北京没有现在(zai)繁华,但是(shi)宽阔的长安街(jie),林立(li)的大楼(lou),陌生的(de)北京(jing)人,忽然(ran)让(rang)我(wo)觉得(de)不踏实,这是(shi)我的家吗?我(wo)觉得我像个游客(ke),我(wo)甚(shen)至想家了,我明白想家(jia)就(jiu)意味着胆(dan)怯――终(zhong)于(yu)有一(yi)天,大家停下手(shou)里的活,高(gao)老(lao)师(shi)请(qing)大(da)家吃(chi)了一顿饭(fan),印象特别(bie)深,吃的(de)是(shi)当时兰州(zhou)还(hai)没有、在北京尚属时髦(mao)的麦当(dang)劳,几个汉堡,一(yi)人一个盘子(zi),冰凉的饮(yin)料。当时觉(jiao)得味道很怪,哪有我们兰州的火锅好吃呀(ya)!饭后,我得(de)到了(le)一次奢(she)侈的(de)活动安排――参观中央(yang)电视台(tai)!进(jin)门的时候几(ji)个朋友在一(yi)起,由他(ta)们交给武警一张纸条。当(dang)时(shi)觉得进(jin)门真容易(yi),后来(lai)才(cai)知(zhi)道那张纸条叫(jiao)进门条。许多天后,为(wei)了弄(nong)一张这样的(de)纸条(tiao),我竟然费(fei)尽了周(zhou)折。进(jin)中央电(dian)视台的兴奋自(zi)不用说,像(xiang)刘姥姥进大(da)观园――只不过比刘姥姥矜持一些(xie),其实也是故作(zuo)镇静。那(na)天我(wo)扒着(zhe)门缝看了一眼演播室,没有录像的时候(hou)里(li)面什么都(dou)没(mei)有(you),黑洞洞的,像个(ge)大仓库(ku)。那时只觉得中央电视台(tai)真(zhen)大(da),大大小小那么多(duo)演(yan)播(bo)室,他(ta)们随意指着(zhe)一个说(shuo):《正大综艺》在这里录(lu)!我一下子兴奋(fen)了很(hen)久,原(yuan)来不看不知道(dao),世界真(zhen)奇妙就是(shi)在这里(li)录的呀!参观(guan)是短暂的(de),中央电视台不是(shi)旅游(you)景点(dian),里面的(de)人(ren)忙得不可开交,走(zou)路都(dou)是一溜小跑(pao)。转悠了一圈,时(shi)不时地(di)碰见(jian)几(ji)个(ge)脸(lian)熟(shu)播音员(yuan),也不好(hao)意思盯着人(ren)家看,一趟走下来,转得(de)我(wo)晕(yun)晕乎乎。道别(bie)的(de)时候,高老(lao)师的(de)脸上还带着些(xie)许歉(qian)意:让你(ni)大老远的来一回。我对她的(de)话至今感激涕零,因为(wei)我不(bu)止一次(ci)对(dui)自己说:机会不会在北京等着我,我得自己(ji)去找它去!出(chu)了门,不知道自(zi)己什么时候才能(neng)再进(jin)来。这(zhe)次参观是我在北(bei)京(jing)唯一的收(shou)获。参(can)观结(jie)束后(hou)我知道我(wo)该回去了。整(zheng)整(zheng)一个星期(qi),我(wo)在北京天天躺在(zai)旅馆里无所事事,也没有游山玩(wan)水(shui)的心情,但却感觉筋疲(pi)力尽。满脑(nao)子(zi)回荡的就(jiu)是齐秦的一句歌(ge)词(ci):外(wai)面的(de)世界很精彩,外面的(de)世界很无(wu)奈。坦率地讲,那时,我(wo)没有(you)太强的(de)斗志和(he)愿(yuan)望,甚至(zhi)不如(ru)在兰州时兴奋(fen),我真的(de)不知道(dao)下面应(ying)该干什么(me)了。然而,有一(yi)点(dian)是明确(que)的,一旦回到兰州,我(wo)一(yi)定(ding)会不知足(zu)了――我没有回兰州,上西安找(zhao)谭(tan)梅(mei)去了。回到丈母娘家,为了面子(zi),我将北京之行说的紧张而忙碌,又换来了亲人朋友(you)的(de)诸多(duo)鼓励(li)。我知道我是在打肿脸充胖子(zi),但是我也(ye)知(zhi)道谭(tan)梅(mei)从我超(chao)标的酒量(liang)上看出了(le)破绽,西北男(nan)人借酒消愁的(de)习惯古(gu)已有(you)之,我至少(shao)在妻子面前露馅儿了。那天我醉(zui)了,踉踉跄跄地被谭梅的姐夫搀着下楼,不知(zhi)道为什么(me)忽然(ran)和兰州部队的一(yi)个(ge)熟人发生了口(kou)角(jiao),那(na)人(ren)似乎是说(shuo)了一句什(shi)么(me)挑(tiao)衅的话,我(wo)一时性起(qi),挣脱(tuo)姐夫,大(da)声地(di)冲他嚷(rang)嚷:告诉(su)你(ni)们,中央电视台都要我了,你们等着瞧吧!酒后吐真言――深藏心底的愿(yuan)望(wang)坦露无遗。酒醒后,一切都(dou)忘了,唯有那句狂言记得真(zhen)切。其实大家都(dou)没有在意我的狂话,和那个(ge)朋(peng)友事后也言(yan)归于好。只有(you)我觉得像(xiang)是(shi)隐私(si)被揭(jie)穿一(yi)样地惴惴不安,老感觉有(you)人在(zai)背后指指(zhi)戳戳地嘲笑我,回头一看,其实空无一人……除(chu)了我(wo)自(zi)己,也(ye)许没(mei)有人在(zai)意什么。人(ren)最(zui)怕自己内心深(shen)处(chu)的不(bu)知足。我也承认,我(wo)的梦想已经不仅仅是年轻(qing)人血气(qi)方(fang)刚的冲动,我那么(me)渴(ke)望(wang)人生(sheng)真(zhen)正意(yi)义(yi)上的(de)成功(gong),甚至开始有了躁(zao)动不安的(de)白日梦。
Copyright © 2008-2018