《青草堂影院永久入口》

【青草堂影院永久入口】

我终于懂得(de)了什(shi)么(me)叫生离死别(bie)，我也终于在(zai)父(fu)亲去(qu)世(shi)的瞬间(jian)真正长大了。哥(ge)哥(ge)姐姐婶(shen)子姐(jie)夫们张罗(luo)着后事，我(wo)唯一(yi)的(de)任务就是陪着母亲，因为我知道，我失去(qu)的是一个父(fu)亲(qin)，而母亲失去的是(shi)她的整个(ge)世界――然(ran)而，母(mu)亲表(biao)现出(chu)来的平静(jing)、镇(zhen)定，超(chao)乎(hu)了我(wo)们的(de)想象。她不(bu)声(sheng)不(bu)响地坐在一(yi)边，顺从地听着(zhe)大(da)家(jia)的(de)各种(zhong)安排(pai)，没有(you)一点(dian)特(te)殊(shu)的要求。母亲(qin)不让我们(men)哭，不让(rang)我们给父亲下跪，因为父亲不准(zhun)儿子(zi)跪下(xia)，男子汉膝(xi)下有黄金(jin)。我整日陪伴着母(mu)亲，我(wo)不敢(gan)轻(qing)易提起父亲，怕(pa)引(yin)起母亲的悲伤(shang)。晚上，我(wo)和母亲睡(shui)在一(yi)张床上(shang)，我躺(tang)在(zai)爸爸(ba)原来的地方，谭(tan)梅睡在母亲(qin)的(de)另(ling)一边。我搂着母亲睡，就像(xiang)小时候母(mu)亲搂着我一样。小时候(hou)，我经常(chang)有特权睡在爸爸妈妈的(de)中间(jian)，现在我让母(mu)亲睡(shui)在(zai)我和妻子中间，我们用体温给母亲焐被窝，给母亲讲故事，我保证在(zai)母亲睡着后(hou)再睡着，我不让(rang)母亲有一分钟没(mei)人(ren)陪伴的空闲时间。那回是(shi)我从17岁(sui)当兵(bing)后，陪伴母(mu)亲最久(jiu)的一次。搂(lou)着母亲，我总是非(fei)常害怕，怕醒来(lai)的时候母亲(qin)也走了――父(fu)亲(qin)的(de)去(qu)世让我(wo)产生(sheng)了(le)极大的恐惧，我感(gan)到了从来(lai)没有(you)过的对家的依恋(lian)和害怕失去亲(qin)人的深深(shen)忧虑。我(wo)知(zhi)道，母亲也害怕(pa)，母亲从16岁开(kai)始就再也没有离(li)开过(guo)父亲(qin)，在(zai)他(ta)们看(kan)似平淡的婚(hun)姻生活中，早已(yi)相依相随(sui)，无法分离。而今父亲走了，儿女(nv)再孝顺(shun)，既便儿(er)孙满堂，也替代不了父(fu)亲的位(wei)置，化(hua)解不了母(mu)亲心(xin)中的悲伤。他们这一代(dai)人(ren)是羞于表达爱情的，是将(jiang)爱情化(hua)成亲情释(shi)放出来的(de)，他们(men)从没有给(gei)我们(men)讲过他(ta)们之间的故事。但(dan)是我(wo)知道父亲走了，母(mu)亲的心一(yi)定跟去(qu)了(le)――在父亲入土后的100天，按照传统(tong)习惯，儿(er)女(nv)要给(gei)老(lao)人立碑。我(wo)们见(jian)母亲的身体(ti)和精神尚好(hao)，就带(dai)着母亲一块来到墓地。远(yuan)远(yuan)地大哥指指一片葱绿掩映的地方对母亲说：就在那(na)儿！听(ting)了大(da)哥的话，母亲抬眼看了一(yi)眼，忽然间号啕大(da)哭，那声音撕心裂肺，安静的陵园(yuan)因母亲的哭声而充(chong)满了悲伤。我们7个孩子(zi)站在那里呆住了，父亲(qin)走的那天母(mu)亲都没有这样哭过，今天(tian)面对(dui)父亲(qin)新的(de)休(xiu)憩之所(suo)，母亲完全无法(fa)克(ke)制这些(xie)天来压抑在心(xin)中(zhong)的悲恸，把全(quan)部(bu)的思(si)念倾吐出(chu)来。家里所有(you)的(de)人(ren)都哭(ku)了(le)，连来给亲人(ren)扫(sao)墓的陌生人(ren)也哭了。没(mei)有人知道(dao)，父亲母亲之间充溢着怎样的(de)情(qing)感？也(ye)许(xu)母亲意(yi)识到了，自己也会在百年之后来到这里(li)生活(huo)，也许(xu)母亲(qin)知道，父亲就(jiu)在这里(li)等待着她的到来。一个普(pu)通的女人，失(shi)去了与她一(yi)生相(xiang)伴(ban)的爱人(ren)，又见到了(le)他们来世可能相遇的地方(fang)，我不知道该怎么形容这(zhe)样(yang)的情(qing)感。只觉(jiao)得一瞬间所有的感情都不值(zhi)一提(ti)，人间的悲伤不过如(ru)此了……