《日日天天人人看电影》

【日日天天人人看电影】

让我万万没有想到的是，那(na)个晚上(shang)，竟然成为(wei)我和父亲(qin)今生(sheng)今世(shi)的诀(jue)别――父(fu)亲(qin)往往(wang)是男(nan)孩成(cheng)长(zhang)中(zhong)最重(chong)要的导(dao)师。直(zhi)到我做主(zhu)持人，退伍，转业，进入(ru)中央电视台，父亲(qin)几乎从不干(gan)涉我对事业的选择，父(fu)亲信(xin)任我。尽管我没有自始(shi)自终继承父亲的(de)军旅生涯(ya)，但(dan)是我却继(ji)承了父亲(qin)做事做人的(de)原则(ze)。在我的记忆中(zhong)，父(fu)亲看(kan)到电(dian)视屏幕(mu)上的我(wo)，只有淡淡(dan)的两(liang)个字：还行。在我记忆中(zhong)，1999年父(fu)亲第(di)一次也是最(zui)后一次监督我(wo)主持了一台节目(mu)，而(er)让我最刻骨(gu)铭(ming)心(xin)的是，那次(ci)竟成了我(wo)和父(fu)亲(qin)的(de)诀别……1999年，是兰州大学100年校(xiao)庆，那(na)时我(wo)到中央电(dian)视台被邀请(qing)为兰大百(bai)年校庆做主持人。那天上(shang)午11点我(wo)到了兰(lan)州，直奔兰大，和(he)老师(shi)同学(xue)商量(liang)节(jie)目安排，因为事前已(yi)有准备，我觉得十拿(na)九稳。下午对完了词，我(wo)急不可耐地打车回家(jia)去看父(fu)母，舟车劳(lao)顿加(jia)上归心(xin)似(si)箭(jian)，一(yi)不(bu)小心，将晚会的串(chuan)联(lian)稿落在出租车(che)上。回(hui)到家，见了父(fu)亲自然(ran)有说(shuo)不完的话，因为工作原因，我回家的次数越(yue)来越少，能和父(fu)亲坐(zuo)下来说话(hua)的时间也非常少。但是父(fu)亲那天却反常地不爱理我，不断地说：你是来工(gong)作的，怎么可以借机探(tan)亲呢？兰大百年(nian)校庆是多么重(chong)大(da)的事(shi)情(qing)，你怎么(me)不在那好好(hao)背词跑回(hui)家休息(xi)！尤其听说我(wo)把稿子(zi)落(luo)在出(chu)租车(che)上了(le)，父(fu)亲非常生(sheng)气，命令我立(li)刻返回(hui)兰大，认真准(zhun)备晚(wan)上(shang)的节目!我无可奈何(he)，不知道说什么好。我太清楚父亲(qin)做(zuo)事的原则，在(zai)他看来，无(wu)论我怎样胸有(you)成竹都(dou)要认真准备，晚(wan)会上一(yi)个磕巴都(dou)不许打，否(fou)则(ze)在父(fu)亲看(kan)来就是犯(fan)下(xia)弥天大罪！我无法说服父亲，于是准备好晚上的衣(yi)服，比(bi)原计(ji)划(hua)提前出了门。走的(de)时候父亲仍旧一(yi)脸(lian)严(yan)肃，特(te)别派(pai)我二哥押(ya)送我回(hui)现场(chang)，监督我演出，并且(qie)要(yao)求回(hui)来认(ren)真汇报(bao)情况，绝不只听我一面之辞。我无(wu)奈地摇头晃脑出了门，二(er)哥也笑着跟我去(qu)，一边劝着(zhe)我顺者为(wei)孝(xiao)嘛！我和二哥提前到(dao)了现场，晚(wan)上的活动(dong)一如(ru)既往(wang)地顺利，父亲(qin)担(dan)心的事情根(gen)本(ben)不可能(neng)发生。演出结束了，我直(zhi)接(jie)回家，第二天一大早就得赶回北(bei)京。到了家，已经是晚上11点多，依照往(wang)日(ri)的习惯父(fu)亲(qin)早(zao)就睡觉了(le)，但是那天他精神抖擞地(di)坐在客厅等着我(wo)们。一看见我，急(ji)切地(di)问二哥：这(zhe)小子今天(tian)表现(xian)怎么(me)样？二哥(ge)赶紧汇报(bao)情况(kuang)。父亲听(ting)了之后，满意地点(dian)点头，淡淡(dan)地说(shuo)：这(zhe)就好(hao)！下次千(qian)万不能这样了。听完汇报，父亲踏实(shi)地睡了，我(wo)和几(ji)个哥哥又在一(yi)起吃饭(fan)聊天直到凌晨4点多。早(zao)上(shang)5点(dian)，父亲(qin)母亲(qin)都还(hai)没有起床，我就(jiu)拎着行(hang)李回北京了。这种飞(fei)来飞(fei)去的生活对我而言(yan)早已习以为常，熬夜也不在(zai)话下(xia)，但是让我万万(wan)没(mei)有想到的是，那个晚(wan)上(shang)，竟(jing)然成为我和父亲今(jin)生今世的诀(jue)别――从兰州回来一个多月，有一天下午3点(dian)多，我接到电(dian)话，知道了父(fu)亲(qin)病危的消息(xi)，立即买了机票(piao)往回赶。晚(wan)上9点多钟到兰(lan)州(zhou)，我直奔医(yi)院(yuan)。我(wo)心急火燎地冲进病(bing)房，看到母亲坐在父亲的病床边，像一尊雕(diao)塑，默(mo)默(mo)地一言(yan)不发(fa)。医生(sheng)见(jian)到我(wo)轻声地说：对不(bu)起，准备后事吧。听到医(yi)生的(de)话，我的脑子嗡(weng)地炸(zha)开(kai)了。这样的话，我只(zhi)在(zai)电视(shi)剧中听过，这样(yang)的(de)情景我也只(zhi)在电(dian)视剧中看过，虽然生老病死这(zhe)样的事情天天(tian)都(dou)在发(fa)生，然(ran)而等你自己经(jing)历的时(shi)候(hou)，依旧无法承(cheng)受(shou)。我(wo)趴(pa)在父亲的(de)耳边说：爸爸(ba)，我(wo)回来了(le)……爸爸(ba)没(mei)有(you)应声，但(dan)我(wo)知道(dao)他听见了，一(yi)定听见了!……我就那么一(yi)直趴在他(ta)的耳(er)边，一(yi)遍一遍(bian)地呼(hu)喊(han)……第二天(tian)凌晨4点，父亲的呼吸渐渐(jian)微弱，心电图变成了直线(xian)，父亲走了(le)，在(zai)我一遍遍地呼(hu)喊中。我双(shuang)膝跪倒在(zai)地，双眼迷失了(le)方(fang)向，这不是(shi)真(zhen)的(de)，这一(yi)切都是梦(meng)，醒来的(de)时候我依旧会像小时候(hou)那样睡在爸爸的(de)身旁。父亲走得很安祥，没有(you)留下任何遗言。我知道(dao)父亲(qin)放心了，他(ta)的七(qi)个儿女都走上(shang)了(le)人(ren)生的正道，父亲(qin)没有遗憾