到中央电视台之前,我是兰州军区(qu)战斗歌(ge)舞团(tuan)的相声演员,兼(jian)任(ren)团里的节目主持人。当时主持人在舞(wu)台上(shang)还有(you)一个更贴切(qie)的称呼:报幕员。常(chang)年相声的(de)基(ji)本功,绕口令,贯口的功夫,使我当个报幕员还是游刃有余。由于我是部队老兵,形象还算(suan)一身正气,嗓(sang)音尚属浑厚(hou),是八十年代比较(jiao)标准的部队文艺(yi)工(gong)作者(zhe)形象(xiang),所以在兰(lan)战(zhan)稳步发(fa)展(zhan)。当时(shi)在部队(dui)生活比较(jiao)简(jian)单,有那(na)种单纯的快乐。我和谭梅也建(jian)立了(le)一个幸福的小家,干柴(chai)细米,不漏的房屋,加(jia)上娇妻的陪伴,日子也还(hai)悠然自得(de)。由于(yu)我和(he)谭梅都(dou)在部队(dui)文(wen)工团工作,我们并没有(you)感受到过多的(de)生(sheng)活(huo)压力,我有(you)300元(yuan)左右的(de)工资(zi),两(liang)个(ge)人加起来月(yue)收(shou)入有(you)500多元。那时我(wo)在兰州已小(xiao)有名气,经常被邀请主持一些社会活动,所以常有些外(wai)快补贴。团里吃(chi)饭免费,给(gei)演员(yuan)发(fa)饭(fan)票(piao),吃(chi)不了(le)可以换成钱。那时(shi),还不懂(dong)理财,不像现(xian)在的小两(liang)口,供房供车,还(hai)银行贷款。我(wo)们(men)那(na)时(shi)侯不(bu)用,再加上部队文艺(yi)工作者(zhe)处(chu)处受到大家(jia)尊(zun)敬(jing),所以(yi)对自家的小富即安,十分(fen)知足。在我生活的城市,我拥(yong)有的一切比上不足、比(bi)下(xia)有余(yu),不(bu)忙的日子我就骑着我的摩(mo)托车(che),带着(zhe)谭梅到兰州最美丽的滨(bin)河路上兜风。其实,我是(shi)个野心不(bu)大的人(ren),如果(guo)没有命运(yun)的垂青,机缘(yuan)的(de)巧合,我设(she)想(xiang)自己的(de)今天应(ying)该就是住在兰州(zhou)一幢(zhuang)比较普(pu)通的居(ju)民楼中(zhong),可(ke)能会(hui)有(you)一个快上(shang)初中的(de)孩子,没(mei)准正希(xi)冀着买(mai)辆家庭(ting)轿(jiao)车(che)或供着一(yi)套新的(de)房子。其(qi)实想想,大多(duo)数人都(dou)这样过着恬(tian)静(jing)、淡然的日子,至(zhi)今我也(ye)不认为(wei)这(zhe)样的人生碌碌无为,只不过有些时(shi)候(hou),人生(sheng)是可(ke)以在一个不(bu)经意的决(jue)定中改变。1989年的元旦,甘肃(su)电(dian)视台筹备(bei)一(yi)台军民(min)双拥(yong)晚(wan)会,节目除(chu)本台主持人(ren)外,还要(yao)从部队(dui)文(wen)艺团体(ti)中挑选一个主持(chi)人。说是主持人,不过(guo)是报幕员换个体(ti)面(mian)说法而已。当(dang)时的甘肃电视台(tai)文(wen)艺部主任(ren)纪天智(zhi)亲(qin)自为晚会挑人(ren)。于(yu)是(shi),凡在部队文艺团(tuan)体里的(de)报幕(mu)员(yuan)都纷纷被叫来面试。那时电(dian)视(shi)对于我(wo)来(lai)讲,与电视机(ji)基本(ben)上属(shu)于一个概念(nian)。至(zhi)于电视(shi)节(jie)目制作(zuo)的过程,我和为数(shu)众多的观众一样充满(man)神(shen)秘和(he)好奇。到了电视(shi)台,一切(qie)都觉(jiao)得新鲜,也对那些(xie)忙碌的编辑记者从心(xin)底里羡慕(mu)和敬重。导演跟我(wo)聊了(le)几句家常话,就让我回去了(le)。当(dang)时觉(jiao)得(de)电(dian)视(shi)台办事效率真高(gao),来了就直(zhi)奔主题(ti)说事(shi),说完(wan)就(jiu)走人。那次对电视根本(ben)没来得及产(chan)生兴趣,权当是(shi)组(zu)织上交给的任务。唯(wei)一想到的是要真的上了(le)电视(shi),朋友们在家(jia)里(li)就能(neng)看见我,多有意思!但是,出门(men)后回家,很快就把这(zhe)件事情忘了,继续以往的生活。几天后(hou),我因为感(gan)冒发烧,在家休息。迷迷糊(hu)糊中接(jie)到兰战领导的(de)电话,通知我到电视台商量节目(mu)的(de)事。浑(hun)身酸软的(de)我(wo)只好带病前(qian)往(wang),当(dang)时(shi)只(zhi)有一个(ge)单(dan)纯(chun)的想法:军(jun1)人的天职就是服从(cong)命令。到了(le)电(dian)视台,我(wo)仍在药力作(zuo)用下昏昏沉沉(chen),隐约听见领导让我当这(zhe)台(tai)晚会的主(zhu)持(chi)人,而且录制时间(jian)近在眼(yan)前。这(zhe)无(wu)疑(yi)是军(jun1)令(ling)如山,没有(you)后路可退。于是,我一口气打了八支柴(chai)胡,吃了一大把(ba)各种(zhong)感冒退烧药,就(jiu)踉(liang)踉跄跄去了录制晚会(hui)的礼堂。与导(dao)演交流(liu)了(le)一阵之(zhi)后,刹那间(jian)台(tai)上(shang)灯火通明(ming),一股灯光热气扑(pu)面而来(lai),对(dui)这些我(wo)并不陌生(sheng),只是(shi)觉(jiao)得舞台上的灯光比平(ping)时(shi)亮(liang)许多。不(bu)知(zhi)道为什么,就在一瞬(shun)间,我(wo)忽然感(gan)到精神(shen)大振(zhen),病(bing)也(ye)好了,人也变(bian)得(de)特别兴(xing)奋。下了台依(yi)然亢奋不已,直到晚(wan)会(hui)录(lu)制完毕(bi),我(wo)一(yi)直兴致昂(ang)然,这是(shi)我(wo)从来(lai)没有过(guo)的感觉(jiao)。现在我常(chang)和朋友开(kai)玩(wan)笑(xiao)说,要不是发(fa)烧烧糊涂了,还真干不了这行!那次(ci)以后我才知道,一个两小时的晚会,录(lu)制成电视得多出好几(ji)倍的时间。当时因(yin)为发烧迷糊(hu),也忘记了(le)紧张,录制地点(dian)又(you)在一个(ge)我(wo)熟悉的剧场,和平时演(yan)出并无(wu)大(da)异,只是多(duo)了很多摄像机,但是它们离我很远,基(ji)本(ben)上与我(wo)不发生关系(xi)。于是,这第一次触电(dian)的经(jing)历在我(wo)看(kan)来也(ye)没有什么(me)传奇,只是带病坚持工作之类的表扬不绝于(yu)耳。唯一留下的(de)就是(shi)那种久(jiu)久不能(neng)平静的(de)兴(xing)奋(fen)。
Copyright © 2008-2018