1993年年底(di)的(de)一天,我忽然接到了高立(li)民老师的电话,寒暄之后(hou),她邀我有空到(dao)北京(jing)看看,没有(you)说具(ju)体(ti)事情(qing)。说(shuo)实话,自从杨澜和(he)高立民老师不经(jing)意中(zhong)提议我走出兰州去发展,说者无(wu)心(xin),听者(zhe)却(que)有(you)意了。我总得有种隐(yin)隐的冲动(dong)――想去北(bei)京(jing)走走(zou)。这一次,妻子在西(xi)安演出,团里不是很忙,甘肃台的(de)杨平导演又恰(qia)好要去北京出(chu)差(cha),我就和他结伴(ban)登上东去的火车,懵懵懂(dong)懂(dong)来(lai)到北京。还(hai)好,我可(ke)以蹭住在杨平出(chu)差的公费(fei)旅馆(guan)里。到(dao)了北京,才知道(dao)天(tian)下(xia)有多大,也才知道自己的眼界有多小,再加(jia)上对北(bei)京从小的崇拜向往,在兰州时的(de)小小成(cheng)就和得意一扫(sao)而(er)光(guang)。杨平有(you)公事要办,我成(cheng)了无所(suo)事(shi)事的闲(xian)人(ren)。奇怪得很(hen),在家时最希望(wang)忙乱(luan)中(zhong)能闲(xian)上一天。到(dao)了北京,却闲得人心慌,看着(zhe)清(qing)洁工(gong)忙碌地(di)扫马路(lu)都(dou)觉得比自己(ji)充(chong)实(shi)。看(kan)来闲(xian)也是(shi)一种心(xin)境,是一种很(hen)奢(she)侈的行(hang)为。高老师(shi)很忙,杨平也(ye)很忙,中央电(dian)视(shi)台的人更(geng)忙(mang),我不好意(yi)思打(da)扰,就一天(tian)天(tian)在(zai)街上闲逛。那(na)个(ge)时(shi)候北京(jing)没(mei)有现在繁华(hua),但是宽(kuan)阔的长安(an)街(jie),林立(li)的大(da)楼,陌生的(de)北京(jing)人,忽然(ran)让我(wo)觉得不踏(ta)实,这(zhe)是(shi)我的(de)家吗?我觉得(de)我像个(ge)游客,我甚至想家了,我(wo)明白(bai)想家就(jiu)意味着(zhe)胆(dan)怯――终于有一天,大家停下手里(li)的活,高老师请(qing)大家吃了一顿饭,印象(xiang)特(te)别(bie)深,吃的是当时兰(lan)州(zhou)还(hai)没有、在(zai)北京尚属时髦的(de)麦当劳,几个汉堡,一人(ren)一个盘子(zi),冰(bing)凉的(de)饮料。当时觉得(de)味(wei)道很怪,哪有我(wo)们兰(lan)州的火(huo)锅好吃呀(ya)!饭后,我(wo)得(de)到了一次奢侈的活动(dong)安(an)排――参观中央电(dian)视台!进门的时候(hou)几个朋友在一起(qi),由他们交给武警一张纸条。当时觉(jiao)得进(jin)门(men)真容易,后(hou)来才(cai)知道那张纸条(tiao)叫进门条。许(xu)多(duo)天后,为了(le)弄一张这样的纸条,我竟(jing)然费尽(jin)了周(zhou)折。进中央电视台的兴奋自不用(yong)说,像刘姥(lao)姥进(jin)大(da)观园(yuan)――只不(bu)过比刘(liu)姥姥(lao)矜持一些,其实(shi)也是故作(zuo)镇静。那(na)天我扒着门缝看(kan)了一眼演播(bo)室,没(mei)有录像的(de)时(shi)候里面什么都没有,黑洞(dong)洞的,像个大仓库(ku)。那时只(zhi)觉得中央电视台真大,大大小小那么多演播室,他们随意(yi)指(zhi)着一(yi)个说(shuo):《正大综(zong)艺》在这里录!我(wo)一下子兴奋(fen)了很(hen)久,原来不看(kan)不知道,世界真奇妙就是在这里(li)录的(de)呀!参观是短暂(zan)的(de),中央电视台不是旅游景点,里面的(de)人忙(mang)得不可开交,走路都是一溜(liu)小跑(pao)。转(zhuan)悠了一圈,时不(bu)时地(di)碰(peng)见几(ji)个脸熟播音员,也(ye)不好意思盯着人家看,一趟走下(xia)来(lai),转得(de)我(wo)晕晕乎乎(hu)。道别的时候,高老师(shi)的脸上还带着些许歉意:让你大老(lao)远的来(lai)一回(hui)。我对(dui)她的话(hua)至(zhi)今感激涕(ti)零,因为(wei)我不(bu)止一(yi)次(ci)对(dui)自己(ji)说:机会不(bu)会在(zai)北京(jing)等(deng)着我,我得自己去找(zhao)它去!
Copyright © 2008-2018