到中央(yang)电视台之前,我是兰州(zhou)军区战斗歌(ge)舞(wu)团的相声演员,兼任团(tuan)里的节目(mu)主持人。当(dang)时主(zhu)持(chi)人(ren)在舞(wu)台上还有一个更贴(tie)切的称呼:报(bao)幕(mu)员。常年相声(sheng)的基本功,绕口令,贯(guan)口的(de)功(gong)夫,使我当个报(bao)幕员还是游(you)刃有(you)余(yu)。由(you)于我是部(bu)队老兵,形象还算一身正气,嗓音尚(shang)属浑(hun)厚(hou),是(shi)八十年代比较(jiao)标(biao)准(zhun)的(de)部(bu)队(dui)文艺工作者形象,所(suo)以在兰战稳步发展。当时在部队生(sheng)活比(bi)较简(jian)单,有(you)那种单纯的快乐。我和谭梅(mei)也(ye)建(jian)立(li)了一个幸福的小家(jia),干柴细米(mi),不漏的房屋,加(jia)上娇(jiao)妻的陪伴,日(ri)子(zi)也(ye)还(hai)悠(you)然(ran)自(zi)得(de)。由于我和谭梅都在部队文(wen)工团工作,我们并(bing)没有(you)感(gan)受到过多的生(sheng)活压力,我有300元左右的工(gong)资,两个人(ren)加起来月收入有500多元。那(na)时我在(zai)兰(lan)州已小有(you)名气(qi),经常(chang)被(bei)邀请主持一些社会(hui)活动(dong),所以常(chang)有(you)些外快(kuai)补贴。团里吃饭免费,给(gei)演员发(fa)饭(fan)票,吃不了可以换成钱。那时,还不(bu)懂(dong)理财,不像现(xian)在的小两(liang)口,供房(fang)供(gong)车,还银行(hang)贷款。我们那时侯不用,再加(jia)上部队文艺(yi)工作者处处受到大家尊(zun)敬(jing),所以对自(zi)家的小(xiao)富(fu)即安(an),十分知足。在我生(sheng)活的城(cheng)市,我拥有的一切(qie)比(bi)上不(bu)足、比下有余,不(bu)忙(mang)的日(ri)子我就骑着我的(de)摩托车(che),带(dai)着谭梅到兰州最美丽的滨河路上兜(dou)风。其实,我是个(ge)野心不大(da)的人(ren),如果没有命(ming)运(yun)的垂青(qing),机(ji)缘的(de)巧合,我设(she)想自己(ji)的今天(tian)应(ying)该就是住在兰州一幢(zhuang)比较普通的居民(min)楼(lou)中,可能会有一个(ge)快上(shang)初中的孩(hai)子,没准正(zheng)希冀着(zhe)买辆(liang)家庭轿车或供着一套新(xin)的(de)房子(zi)。其实想想(xiang),大(da)多数人都这样过着(zhe)恬静、淡然(ran)的日(ri)子,至今我(wo)也不认为这样的人生碌碌无为,只不(bu)过有些时候,人生是可以在(zai)一(yi)个不经意(yi)的决(jue)定中改变。1989年的元旦,甘肃电(dian)视台筹备一台军民双拥晚(wan)会,节目除本(ben)台主持人外(wai),还要从(cong)部(bu)队文艺(yi)团体中挑选一个主(zhu)持人。说是主(zhu)持人,不过(guo)是报(bao)幕员换个体面说(shuo)法(fa)而已。当(dang)时(shi)的甘(gan)肃电视台(tai)文艺部主任纪天(tian)智亲自(zi)为晚(wan)会(hui)挑人。于是(shi),凡在部(bu)队文艺(yi)团体(ti)里的报幕员(yuan)都纷纷被(bei)叫来(lai)面试。那时电视对于我(wo)来讲,与电视机基(ji)本上(shang)属于一(yi)个概念。至于电视(shi)节目制作(zuo)的过(guo)程(cheng),我(wo)和为数众多的观众一样充满(man)神秘和好奇。到了(le)电视(shi)台(tai),一切(qie)都觉得新鲜,也对那些忙碌的编辑记者从心底里(li)羡慕和敬重。导演(yan)跟(gen)我聊了几句家常话,就让我回去了(le)。当(dang)时觉得(de)电视台办事效率真(zhen)高,来了(le)就直奔主题说(shuo)事,说完就走人(ren)。那次对(dui)电视根本没来(lai)得(de)及产生(sheng)兴趣(qu),权当(dang)是组织上交给的任(ren)务。唯(wei)一想到(dao)的(de)是(shi)要真的上了电(dian)视,朋(peng)友们在家(jia)里就能看见(jian)我(wo),多有意(yi)思!但(dan)是(shi),出门后(hou)回家(jia),很快就把这件事情忘了(le),继续以往的(de)生活(huo)。几天(tian)后(hou),我因为感冒发烧,在家休息(xi)。迷(mi)迷糊(hu)糊(hu)中接到兰战领(ling)导的电(dian)话,通(tong)知我到(dao)电视台商量(liang)节目的事。浑身(shen)酸软的我只(zhi)好带病(bing)前(qian)往,当时只有(you)一(yi)个单纯的想(xiang)法:军人的天职就是服从(cong)命令(ling)。到了电视台,我(wo)仍在药力作用下昏昏沉(chen)沉(chen),隐约听(ting)见领(ling)导让(rang)我当这台晚会的(de)主(zhu)持人(ren),而且(qie)录(lu)制时间(jian)近在(zai)眼(yan)前。这无(wu)疑(yi)是(shi)军令(ling)如山,没有后路可退(tui)。于(yu)是,我一口气打了八(ba)支柴胡(hu),吃了(le)一大把各(ge)种感(gan)冒(mao)退(tui)烧药,就踉踉跄跄去了录制晚会的礼(li)堂(tang)。与导(dao)演交(jiao)流了一阵(zhen)之后,刹(sha)那间台上灯火通明,一股灯光热气扑面(mian)而(er)来(lai),对这些(xie)我并(bing)不陌生,只是觉得(de)舞台上的灯光比平时亮许多。不知道(dao)为(wei)什么(me),就(jiu)在一瞬(shun)间,我忽然感(gan)到精神(shen)大振,病也好了,人也变得特别兴奋。下(xia)了台依然亢奋(fen)不已,直到晚会录(lu)制完(wan)毕,我(wo)一直兴致昂然,这(zhe)是我从来没(mei)有过的感觉。现在(zai)我常和朋友(you)开(kai)玩笑(xiao)说,要不是发烧(shao)烧糊涂(tu)了,还真干不了这行!那次(ci)以后我才知道(dao),一个两小时(shi)的晚会,录(lu)制成(cheng)电视得(de)多出好几倍的时间。当(dang)时(shi)因为发烧迷糊,也忘(wang)记(ji)了(le)紧张(zhang),录制地(di)点又在一个(ge)我(wo)熟(shu)悉的剧场,和(he)平时演(yan)出并无大异,只是多了很多摄像机,但是(shi)它们离我(wo)很远,基(ji)本上与我(wo)不发生关系。于是,这第(di)一(yi)次(ci)触(chu)电(dian)的(de)经历在我看来(lai)也(ye)没有什么传奇,只是带(dai)病(bing)坚持工作(zuo)之类的表扬不(bu)绝(jue)于耳。唯一留下的就是那(na)种(zhong)久久不能(neng)平静的兴奋。
Copyright © 2008-2018