到中(zhong)央电视台之前,我是兰州军区(qu)战斗歌舞团的相声演员(yuan),兼任团(tuan)里的节(jie)目主(zhu)持人。当(dang)时主(zhu)持(chi)人在舞(wu)台上还(hai)有一个更贴切的称(cheng)呼:报幕员(yuan)。常年相声的(de)基本功,绕口令(ling),贯口(kou)的功夫(fu),使我当个报幕员还是游刃有余。由于(yu)我(wo)是部队(dui)老兵,形象还算(suan)一身正(zheng)气,嗓(sang)音(yin)尚属浑(hun)厚,是八十年(nian)代比较标准(zhun)的部队文艺(yi)工(gong)作者形(xing)象,所(suo)以在兰战(zhan)稳(wen)步(bu)发展。当(dang)时在部队生活(huo)比较简(jian)单,有那种单纯的快乐。我和谭梅也建立了一个幸福的小家(jia),干柴(chai)细米,不(bu)漏的房屋,加上娇妻(qi)的陪伴(ban),日(ri)子也还悠(you)然(ran)自(zi)得(de)。由(you)于我和谭梅都在部队文工团(tuan)工(gong)作,我们并(bing)没有感受(shou)到过多(duo)的(de)生活压力,我有(you)300元左右(you)的工资,两(liang)个(ge)人加起(qi)来月收(shou)入有500多元。那时我在兰州已小(xiao)有名气,经常被(bei)邀请主持(chi)一(yi)些(xie)社(she)会活动(dong),所以(yi)常有些外快补贴。团(tuan)里吃(chi)饭免(mian)费,给(gei)演员发(fa)饭票,吃不了(le)可以换成(cheng)钱。那时(shi),还(hai)不(bu)懂(dong)理财(cai),不像现在的小两口(kou),供房供车(che),还银行贷款(kuan)。我们(men)那时(shi)侯不(bu)用,再(zai)加上部(bu)队文(wen)艺工(gong)作(zuo)者(zhe)处处受到大家尊(zun)敬(jing),所(suo)以对(dui)自家的小富即安,十分知(zhi)足。在我(wo)生(sheng)活的城市,我拥有(you)的一切比(bi)上(shang)不足(zu)、比下有余(yu),不忙的日子(zi)我就骑着我的摩托(tuo)车,带着谭梅到兰州最美丽的(de)滨(bin)河路上兜风。其实,我是个(ge)野(ye)心不大的(de)人,如果没有命运的(de)垂青,机(ji)缘(yuan)的(de)巧(qiao)合(he),我(wo)设想(xiang)自己(ji)的今天应该就是住在(zai)兰(lan)州一幢比较普通的居民(min)楼中,可能会有一个快上初中的孩子,没准正希冀着买辆家庭轿车或供(gong)着一套新(xin)的房子。其(qi)实(shi)想(xiang)想,大多数人都这(zhe)样过着(zhe)恬静、淡然(ran)的日(ri)子,至今我也(ye)不认为这(zhe)样的(de)人生碌碌无为(wei),只不过有些时候(hou),人生是可以(yi)在一个(ge)不经意的决定中改变。1989年的(de)元旦,甘肃(su)电视台筹(chou)备一台军民(min)双(shuang)拥晚(wan)会,节目除本台(tai)主持(chi)人外(wai),还要从部(bu)队(dui)文艺团体中挑选一个主持人。说是主持人,不(bu)过是报幕员(yuan)换(huan)个体面说法(fa)而(er)已。当时的甘(gan)肃(su)电(dian)视台文艺(yi)部主任纪天(tian)智亲自为晚会挑人。于是(shi),凡在部(bu)队文艺(yi)团体里(li)的报幕员都纷纷被(bei)叫来面试。那时电视对(dui)于(yu)我来(lai)讲(jiang),与电视机(ji)基本上属于一(yi)个概(gai)念(nian)。至于电视节目制作的过程,我(wo)和为(wei)数(shu)众多(duo)的观(guan)众一样充满神秘和好奇。到了(le)电视台(tai),一切都觉得(de)新鲜(xian),也对(dui)那些(xie)忙碌(lu)的编辑记者从心(xin)底里羡慕和敬重。导演跟我(wo)聊了几(ji)句(ju)家(jia)常(chang)话,就让我回去了。当时(shi)觉得电(dian)视台办(ban)事效率(lv)真(zhen)高,来了就直奔主题说(shuo)事,说(shuo)完就走(zou)人。那次对电视根本没来得及(ji)产(chan)生兴趣,权当(dang)是组织上(shang)交给(gei)的(de)任务。唯一想到的是要真(zhen)的(de)上(shang)了(le)电视,朋友们在家里就能看(kan)见(jian)我,多有意思!但是(shi),出门后(hou)回(hui)家,很(hen)快就把这(zhe)件事情忘了(le),继续以往的生活。几天后,我因为感冒发(fa)烧,在(zai)家休息。迷迷糊糊中接到(dao)兰战领导(dao)的电话(hua),通知我(wo)到电视(shi)台(tai)商(shang)量节目的(de)事。浑(hun)身酸软(ruan)的我只(zhi)好带病前往,当时(shi)只(zhi)有一个单纯(chun)的想(xiang)法(fa):军(jun1)人的天职就是(shi)服从(cong)命令。到了电(dian)视台,我仍在(zai)药(yao)力作用下昏(hun)昏沉沉,隐约(yue)听见(jian)领导(dao)让我当(dang)这(zhe)台晚会的主持人,而(er)且录制时间近(jin)在眼(yan)前。这无疑是军令如山,没有(you)后路(lu)可退。于(yu)是(shi),我(wo)一(yi)口气打(da)了(le)八支柴(chai)胡,吃了一(yi)大把各种(zhong)感冒退(tui)烧(shao)药,就踉踉跄跄去了录(lu)制晚(wan)会的(de)礼堂。与导演交流了一阵之(zhi)后,刹那间(jian)台上灯火通明(ming),一股(gu)灯(deng)光热(re)气扑面而来,对这些我并不(bu)陌生,只是觉得舞台上的灯(deng)光比平时亮(liang)许(xu)多。不知道(dao)为什么(me),就在一瞬(shun)间(jian),我忽然感(gan)到精神大振(zhen),病(bing)也好了,人也变得特别兴奋。下(xia)了台依然亢(kang)奋(fen)不已,直到晚(wan)会录制完毕,我一直兴致昂然,这是我从来没(mei)有(you)过的(de)感觉(jiao)。现(xian)在(zai)我(wo)常(chang)和朋友开玩笑(xiao)说,要不是发烧烧(shao)糊涂了,还真干(gan)不了(le)这行!那(na)次(ci)以后我(wo)才知道(dao),一个(ge)两小(xiao)时的(de)晚会,录制成电视得多出(chu)好几倍(bei)的时间。当时因为发烧迷糊,也忘(wang)记(ji)了紧张,录制地点又在一个我熟(shu)悉的(de)剧场,和平时演(yan)出(chu)并无大异,只是多(duo)了很多(duo)摄(she)像机,但是它们离我很远,基本上与(yu)我不发(fa)生关系。于(yu)是(shi),这第一次触电的经历在(zai)我看(kan)来也(ye)没(mei)有什(shi)么传奇(qi),只是带病坚持(chi)工作之(zhi)类的表扬(yang)不(bu)绝于耳。唯(wei)一留(liu)下(xia)的就是那种久(jiu)久不能(neng)平静(jing)的兴奋(fen)。
Copyright © 2008-2018