1993年年底的一天,我忽然接到(dao)了高立民老师(shi)的(de)电话,寒暄之后,她邀我有空(kong)到(dao)北京看看,没(mei)有说(shuo)具体事情。说实话,自从杨澜和(he)高立民(min)老师(shi)不经意中提议(yi)我(wo)走出兰州(zhou)去发(fa)展,说者无心,听(ting)者却有意了。我(wo)总得有种(zhong)隐(yin)隐的冲动(dong)――想去北(bei)京走走。这一次(ci),妻子在西安演出,团里不(bu)是很(hen)忙,甘肃台的杨平(ping)导演又恰好要去北京出差(cha),我(wo)就和他结伴登上东去的火车(che),懵懵懂懂来(lai)到北京。还好(hao),我可以蹭住在(zai)杨(yang)平出(chu)差的公费旅馆里(li)。到了北(bei)京,才知道(dao)天下有(you)多(duo)大,也才知(zhi)道自己(ji)的眼(yan)界(jie)有(you)多小(xiao),再加上对(dui)北京从(cong)小(xiao)的(de)崇拜向往(wang),在兰州时的小(xiao)小成就和(he)得意一扫而(er)光。杨平有公(gong)事要办,我成了无所事(shi)事的闲(xian)人。奇怪得很,在家(jia)时最希(xi)望(wang)忙乱中能闲(xian)上一天。到了(le)北京,却闲得人心慌(huang),看着清洁(jie)工忙(mang)碌(lu)地扫马路(lu)都(dou)觉得(de)比自(zi)己充实。看(kan)来闲(xian)也是一种心境(jing),是(shi)一种很奢侈的行为。高老师(shi)很忙,杨平也很(hen)忙,中央电视台的(de)人更忙,我(wo)不好(hao)意思打(da)扰,就(jiu)一天天(tian)在(zai)街上闲逛。那个时候北京没有现在繁华,但(dan)是宽阔的(de)长安街,林立的大楼(lou),陌生的北京人,忽然让(rang)我觉得(de)不(bu)踏实,这是我的家吗?我觉得我像(xiang)个游客,我甚(shen)至想(xiang)家了,我明白(bai)想家(jia)就(jiu)意(yi)味着胆怯――终于(yu)有(you)一天(tian),大家(jia)停下手(shou)里的活,高老师请大家(jia)吃了(le)一(yi)顿饭,印象特(te)别(bie)深,吃(chi)的是(shi)当时兰州还没有、在北京尚属(shu)时髦的麦当(dang)劳(lao),几(ji)个汉(han)堡,一人一个盘子,冰凉的(de)饮料。当时觉得味道(dao)很(hen)怪,哪有我(wo)们兰州的火锅好吃呀!饭(fan)后,我得到了(le)一次奢侈(chi)的活动(dong)安排――参观中央电视台!进(jin)门(men)的(de)时候(hou)几个朋友(you)在一(yi)起,由他们(men)交给武(wu)警一张纸条(tiao)。当时觉(jiao)得进门真(zhen)容易,后来才(cai)知道(dao)那张(zhang)纸条(tiao)叫(jiao)进门条(tiao)。许多(duo)天后,为了弄一张这(zhe)样的纸(zhi)条,我竟然费尽(jin)了周(zhou)折。进中央(yang)电视台(tai)的兴奋自(zi)不用(yong)说,像(xiang)刘姥姥进大观园(yuan)――只不过(guo)比刘姥姥矜持(chi)一些(xie),其实(shi)也是故作镇静。那天(tian)我扒着门缝看(kan)了一眼演(yan)播室(shi),没(mei)有录像(xiang)的时候(hou)里面什么都没(mei)有,黑(hei)洞洞(dong)的,像个大仓库。那时只觉得(de)中央电视台(tai)真大,大(da)大小小那么多(duo)演播室,他(ta)们(men)随(sui)意指着一个说:《正大(da)综艺》在这里录!我(wo)一(yi)下(xia)子兴奋了很(hen)久,原(yuan)来不看不知道(dao),世(shi)界真奇妙就是(shi)在(zai)这里录的呀(ya)!参观是(shi)短暂的(de),中央(yang)电视(shi)台(tai)不是旅游(you)景(jing)点,里面(mian)的(de)人忙得不可开(kai)交,走路都是一溜(liu)小跑。转悠了一圈,时(shi)不时(shi)地碰见几个脸(lian)熟(shu)播音员,也不好(hao)意思盯(ding)着人家看,一趟(tang)走下(xia)来,转得我晕(yun)晕(yun)乎乎(hu)。道(dao)别的时候(hou),高(gao)老(lao)师的脸上(shang)还带着(zhe)些(xie)许(xu)歉(qian)意:让你大老远的(de)来(lai)一回。我对她的话至今感(gan)激涕零,因为(wei)我(wo)不止一次对自己说:机会不会在北京等(deng)着(zhe)我,我得自己(ji)去找(zhao)它去!
Copyright © 2008-2018