《日韩欧美精品推理片免费观看》

【日韩欧美精品推理片免费观看】

接(jie)上许戈辉(hui)，我们到了京丰宾馆的一个会(hui)议室，在那里(li)我又见(jian)到了另一(yi)位仰慕已久的(de)著名策划(hua)人(ren)焦(jiao)乃(nai)积先(xian)生。请外脑策(ce)划(hua)是电视台做节目的一个(ge)行之有效的方式，无论是《东方时空(kong)》、《实话实(shi)说》，还是我们的(de)《艺(yi)术人生(sheng)》都(dou)是如此。策划是(shi)一个由(you)虚到实的过程，在这个过(guo)程中不(bu)仅仅(jin)是结构节(jie)目，更重要的(de)是探讨节目理念。我在策(ce)划(hua)会上(shang)学(xue)到了很多东(dong)西，知道了做(zuo)节目不(bu)仅要(yao)懂得(de)制作方(fang)面的技(ji)术，更重要(yao)的是，要有一个(ge)时时处处敏(min)锐的思维和创(chuang)新大(da)胆的意识。此时我(wo)坐在一个角落里一言(yan)不发，当然(ran)也没有发(fa)言的资格(ge)。听着大(da)家各抒己见，侃(kan)侃而谈，我觉得自己的(de)汗毛孔都张开(kai)着(zhe)，脑子跟(gen)录音机(ji)似的，几乎(hu)能背下(xia)他们所有说(shuo)过(guo)的(de)话(hua)。也(ye)许是因为(wei)那个(ge)时候太过(guo)敏(min)感，对专业的敏感，对(dui)每个(ge)人、每件事情的敏感，还真让(rang)我学到了很多(duo)闻所未闻的知识。现在《艺术人(ren)生》的(de)策划会也(ye)常有这样(yang)的(de)情形，专家(jia)老(lao)师和组里的制片(pian)人、导演侃侃而谈(tan)，作(zuo)为主(zhu)编和主持人的我可以(yi)坐(zuo)在会(hui)议桌(zhuo)显著的(de)位(wei)置(zhi)上(shang)，信马由缰地说话，在会(hui)议桌(zhuo)的外围也会经常坐(zuo)着(zhe)一些陌生、年(nian)轻的实习生，我有时偷偷地观(guan)察，他们有的瞪(deng)圆了眼睛(jing)随着大家(jia)喜怒哀乐，有的(de)坐在一边无所(suo)适从地东张西(xi)望(wang)，有(you)的干脆莫名其妙地玩(wan)着手(shou)中的笔记本……一段时间之(zhi)后就会(hui)发现：瞪圆眼(yan)睛的人依(yi)旧在，而且(qie)开始(shi)侃(kan)侃(kan)而(er)谈(tan)地发言，无所适从(cong)的年(nian)轻人已不知(zhi)身在何方。我无法对(dui)他们进行培训(xun)，因为时代不同(tong)，大家想法各异，但是有(you)一点(dian)是(shi)一样的(de)，就是那(na)句老(lao)话(hua)：机遇，从不(bu)光顾毫无准备的(de)人。策(ce)划会一连开(kai)了七(qi)天，天天挑灯(deng)夜战，而且越是深更半夜大(da)家越是才思泉(quan)涌。最后一天的晚上，节目的基本样式(shi)确定了。邹友开主任(ren)来了，大家需(xu)要将策划(hua)的结果(guo)汇(hui)报给他，批准(zhun)后就可以领经费开(kai)始拍摄工作了。忽然(ran)，孟欣(xin)说――孟欣常常(chang)会说出一两句惊(jing)人(ren)的话(hua)，作出一两(liang)个惊人的决(jue)定(ding)，瞬间迸发。也许这是电视(shi)人的(de)思维(wei)习惯，现在我也这样(yang)。当时确实非常不习(xi)惯。忽然(ran)，孟(meng)欣脱口(kou)而出：朱(zhu)军，你给邹主任说说(shuo)我们这(zhe)几天讨(tao)论的(de)结(jie)果吧！要(yao)我说(shuo)？我连自己在(zai)这(zhe)期(qi)节目里干(gan)什么还不(bu)知道呢！但是，她确实(shi)要我说，我(wo)没有紧张，因为我(wo)连(lian)紧张的时间都没有。那(na)就(jiu)说吧！在这个节目组中，头一次，不是说中(zhong)午盒(he)饭的事，而是(shi)1994年第一期《东西(xi)南(nan)北中》的策划方案(an)。听(ting)我说(shuo)话(hua)的人是(shi)能决(jue)定(ding)我命运(yun)的(de)人(ren)。相(xiang)声演员，记(ji)性好(hao)，再(zai)加上太多(duo)敏感，竖着(zhe)耳(er)朵听的东西一句都没落，我(wo)当时连(lian)相声贯口的工夫(fu)都用上了(le)，一(yi)气呵成。尽管仅仅是转述别人的观点，20多分(fen)钟(zhong)吧(ba)，房间(jian)中就我一个人在(zai)说话，大(da)家目不转睛地(di)看着我。事后(hou)很(hen)久，孟欣(xin)说，就是在那一(yi)刻决定用我作这一期的主(zhu)持(chi)人。那天(tian)晚上(shang)，我的命(ming)运(yun)改变了(le)。转述完毕，没(mei)有赢得什么好评，因(yin)为(wei)这点成绩是电(dian)视(shi)台的导(dao)演们都必须(xu)具备的素(su)质，那天(tian)我觉得自(zi)己超水平发挥，其(qi)实和大(da)家(jia)相比也就是个平手，但是(shi)平手对我来说就是胜(sheng)利！邹主任点(dian)点头，批准了策划方案。散会后，老(lao)孟说，朱(zhu)军，没事和(he)许戈辉好(hao)好聊(liao)聊，熟悉熟悉，这期(qi)你俩(liang)搭挡(dang)试试！说完(wan)转身(shen)走了(le)。奇怪(guai)！求之(zhi)若渴的东西来了，却没(mei)有(you)瞬间的狂喜，也(ye)没(mei)有什么(me)人(ren)向(xiang)我祝贺，高立民、崔亚楠他们(men)都(dou)没有(you)，一(yi)切显得异(yi)常平静。在《艺术人(ren)生――羽(yu)泉》节目(mu)的时(shi)候，我清晰(xi)地记得两个小(xiao)伙子(zi)一唱一和(he)地讲起(qi)当年(nian)千辛万苦得到第一张滚(gun)石的唱片合约，也就是他们的成名作《最美(mei)》时，也是(shi)平静之极。海泉说(shuo)：得(de)到一张唱片合约并(bing)不意味(wei)着成功――又一次(ci)暗(an)下(xia)决心(xin)，我必须成(cheng)功，不然都对(dui)不(bu)起(qi)这两(liang)套衣服。现在回想，自己所谓最重要的人生(sheng)关卡，也(ye)并非(fei)那么步履(lv)艰难。在《艺术(shu)人生(sheng)》中与众多嘉宾畅谈(tan)人(ren)生经历(li)之后(hou)，觉(jiao)得(de)每(mei)个(ge)人都有(you)一个难以逾越和战胜的关(guan)口，旦凡成功(gong)者(zhe)，几乎没有顺(shun)风(feng)顺水的，都(dou)有逆(ni)水行舟的经历(li)。但恰(qia)恰(qia)是这一(yi)点，摔打出好水手，使他(ta)们成为驾(jia)驭生活之舟的胜(sheng)者(zhe)。当然仅(jin)有(you)勇气还不够，还(hai)要成为智(zhi)者。当年(nian)邓婕在是否争(zheng)演《红楼(lou)梦》中王熙凤的(de)时(shi)候，犹豫不决。她看到墙(qiang)角有红白两只蜘(zhi)蛛，就(jiu)将自己比成(cheng)红的(de)，假如(ru)红(hong)蜘(zhi)蛛(zhu)先(xian)爬(pa)到墙角(jiao)就(jiu)力争(zheng)，白蜘(zhi)蛛先(xian)爬到墙角就放弃。结果，白蜘蛛(zhu)拐(guai)弯了――假设那次红(hong)蜘蛛真的没(mei)有(you)胜利，那么今天的邓(deng)婕会选择什么样的(de)生活呢？人生中(zhong)有很多的机缘(yuan)巧合，也有(you)很多(duo)的情(qing)绪左右(you)我(wo)们，那一瞬(shun)间没有(you)任何(he)榜(bang)样，只有崇拜自己(ji)。人(ren)生中(zhong)真正(zheng)的艰难困(kun)苦，是(shi)选择(ze)和等(deng)待(dai)机会的耐性，以及(ji)延(yan)续这一耐(nai)性(xing)所付出的努(nu)力。真的要录(lu)像了，真的要在(zai)中央电视台主持(chi)节目了，准(zhun)备(bei)比等待更(geng)加紧(jin)张(zhang)。于是我每天(tian)很早来到办公(gong)室，把一切(qie)相关(guan)的带(dai)子和节目(mu)资(zi)料都(dou)看一遍(bian)，回(hui)到宿舍(she)趁亚楠(nan)不(bu)在的时(shi)候对着卫生间的镜(jing)子(zi)说：观众(zhong)朋友，您好！欢(huan)迎您收(shou)看这(zhe)一期的《东(dong)西南北中》，尝试着各种表情、各(ge)种肢体表达，活活(huo)一个神经质(zhi)。和(he)许戈辉(hui)也(ye)是天天打电话，一到办公室就对词，其实(shi)充其量不过十几(ji)句话(hua)，对了一遍又一(yi)遍(bian)，我生怕因为(wei)自(zi)己的一点闪失而前功尽弃(qi)。还有一个难以解决的问题(ti)，我根本(ben)没有出镜的(de)衣服(fu)，来北京时就带了(le)两件衬(chen)衫(shan)，毛衣穿了一个冬天(tian)。那时主持人的(de)服装都(dou)是自己准备，再(zai)说(shuo)我还(hai)不是主(zhu)持人呢(ne)，也(ye)不好意思问大(da)家。来北(bei)京(jing)时带的(de)钱(qian)几乎用(yong)光，好在(zai)吃饭住宿(xiu)有了着落，可(ke)当时身(shen)上的钱(qian)连(lian)一套假冒伪劣的西服(fu)都买不起。来北京个把(ba)月(yue)，从(cong)没(mei)去(qu)过服装店，根本(ben)不知道什(shi)么地(di)方可(ke)以(yi)买到便宜衣服(fu)。这件事老(lao)是困扰(rao)着我，越临近录(lu)像我(wo)越心(xin)急火(huo)燎(liao)。和我同住的崔亚楠(nan)看出了我的心(xin)思，问我：到时候你穿(chuan)什么呀？没等我说话(hua)，他神秘兮(xi)兮地拉着我就出去(qu)：我(wo)给你弄套衣服去！我们出(chu)门坐上地铁。路上(shang)他才告(gao)诉我，他认识一个叫(jiao)仕奇西服(fu)专卖店(dian)的老板(ban)，也是内(nei)蒙人，他的老乡，我们可(ke)以先(xian)向他借身衣服应应急。那时(shi)还没有服装赞(zan)助一类的说法，完全是朋(peng)友帮忙。仕(shi)奇的(de)专(zhuan)卖(mai)店在沙滩(tan)儿美术馆的后面，这是我在北(bei)京唯一熟悉的地(di)方，算是故(gu)地重(chong)游吧。进了门，老板(ban)正好(hao)在，一看(kan)亚(ya)楠和就他很熟悉，寒(han)暄了几句就开门见(jian)山(shan)说明了(le)来意。那老(lao)板40上下，也是人(ren)高(gao)马大。我感到特(te)别(bie)羞愧，堂堂(tang)男人向人家要东(dong)西，有(you)嗟来之(zhi)食的感觉，心(xin)里(li)不是(shi)滋味。看(kan)着亚楠嘻(xi)嘻哈哈的样子，我也(ye)故(gu)作满不在乎。没想到(dao)，人家老(lao)板听明白我(wo)们的意思(si)后，二话(hua)没说(shuo)，指着(zhe)一屋子(zi)的(de)西服，就说了仨字(zi)：随便(bian)挑！我的心(xin)情一(yi)下(xia)子畅快了很多，不知道是感(gan)激还是兴(xing)奋，觉得心(xin)里暖暖的。受人(ren)滴(di)水之恩(en)，当(dang)以涌泉相报。我非常感(gan)谢这(zhe)个(ge)西北汉(han)子的仗义。直到今天，仕奇的专卖(mai)店依旧(jiu)在那(na)个地方，门脸(lian)儿大(da)了，生意更红(hong)火了。好人有(you)好(hao)报呀！我(wo)拿了店里最(zui)便宜(yi)的两套衣服，一(yi)身灰(hui)兰色，一身浅色，店员(yuan)帮我打(da)好(hao)包，我(wo)们道了谢，走出店门。迎面看到(dao)了美(mei)术馆的大楼，到(dao)地铁(tie)的路上(shang)还经过文(wen)化部招(zhao)待所(suo)。我拿着这两身珍(zhen)贵的(de)衣服(fu)，心中又(you)一(yi)次暗下(xia)决(jue)心，我必须成功，不然都对不起这两套(tao)衣服。录像(xiang)的(de)当(dang)天(tian)简单(dan)而顺利，是中央(yang)电视台(tai)的资深化妆师李英给(gei)我(wo)化妆(zhuang)。很久没(mei)化妆了，已不习(xi)惯看粉墨(mo)登场的自(zi)己(ji)。我到(dao)卫(wei)生间将化好(hao)的妆擦(ca)去了一部(bu)分，想(xiang)尽量(liang)自然些，直(zhi)到今(jin)天我(wo)都(dou)不喜欢化(hua)妆(zhuang)，只要不影响(xiang)拍摄(she)，总是素面朝(chao)天(tian)。节目的要(yao)求很(hen)简单，我只(zhi)是和许(xu)戈辉(hui)在演播室中将串场(chang)的(de)词录一遍(bian)就行(hang)，每(mei)回几乎都是一次通过(guo)，因为词我已经背得滚瓜(gua)烂熟。录像(xiang)后，我换下(xia)衣服。到中午了，继续去打盒饭(fan)。我和导演高立民一(yi)起进机房，剪(jian)片子(zi)。每每剪到有我(wo)的片段，我都特别仔细(xi)地看自(zi)己，明显有点傻(sha)，明显不自然，说话再慢点就(jiu)好(hao)了……我给自己找(zhao)出(chu)无(wu)数的缺点(dian)，摄像机总是能(neng)夸大人(ren)的缺(que)点，经常在机(ji)房(fang)里觉得自(zi)己惨不忍睹。也(ye)经常有认识或不(bu)认识的人到机(ji)房(fang)看上(shang)一(yi)段，忽(hu)然(ran)就(jiu)问：这小伙子是谁？每听到这样(yang)的问话(hua)，我都自我安(an)慰(wei)地当成是在夸(kua)我。我坐在机房(fang)的角落里，像个剧务一样地送水(shui)送饭，进来的人不(bu)会注(zhu)意(yi)我，但是他们至少注意(yi)了屏幕上的我。我(wo)是(shi)一(yi)名电视节(jie)目的主持人，我(wo)不求在生(sheng)活中(zhong)光(guang)彩(cai)照人，但要在屏(ping)幕(mu)上(shang)引人注目。假如我(wo)能被(bei)中央电视台接纳，首先我要被观(guan)众接纳(na)，我(wo)相信，命运在自己手里！那(na)个(ge)时候(hou)，白天工作(zuo)，晚(wan)上做梦都说：东西(xi)南北(bei)中的观众朋友，大家好！一天(tian)到(dao)14楼打(da)水(shui)，我在电(dian)梯里碰见了赵忠(zhong)祥老师(shi)。赵老师长得和电(dian)视(shi)上一样，有点胖，站在(zai)他身边，我的(de)心突突地跳(tiao)。赵老师在观(guan)众尤其是(shi)中(zhong)央电视(shi)台(tai)员工中有一种莫名的威信，大(da)家对(dui)他的尊敬(jing)既不是(shi)出于地位也不(bu)是名气，来(lai)自一种内在的力(li)量。赵本山(shan)和宋(song)丹丹的(de)小品说到(dao)了心里(li)十分想见赵忠祥。站在他身边手拎着开水(shui)瓶，心(xin)想：有(you)没(mei)有(you)那么(me)一天可以和(he)他一(yi)起站在(zai)屏幕上呀?我(wo)捡了根竹竿，颓(tui)废地(di)躺(tang)在床上(shang)，捅电视上的频(pin)道按(an)钮(niu)，从一捅到(dao)八，再从八捅到一。熬(ao)机房(fang)是(shi)一个艰苦(ku)的工作，空气(qi)浑浊，不见阳(yang)光，躲进小楼成一统，却令精(jing)神十(shi)分(fen)集(ji)中。直到(dao)有一天晚上(shang)，终(zhong)于编完了(le)，孟欣(xin)要来审(shen)看(kan)，之后就(jiu)可以合成(cheng)，上字幕。我站在旁(pang)边心里盘算：会给我打(da)一个什(shi)么字幕呢？我有些忐(tan)忑，隐(yin)隐地期待(dai)着什么。于(yu)是等待。这不是第一(yi)次等待(dai)了，在东门；在办(ban)公室；在策(ce)划会上(shang)――今天的(de)等待最具体(ti)，我(wo)做了最(zui)坏(huai)的打算：只让我(wo)玩一把(ba)，过把瘾(yin)就(jiu)走！没关系，只(zhi)要曾经拥有过(guo)，至今(jin)我不后悔。我站在一边(bian)胡思(si)乱想。节目审过皆大(da)欢喜，机房(fang)的技术(shu)员熟练(lian)地(di)上字(zi)幕。这时，技术员头也不抬地问了一句：朱(zhu)军名字前面打什么字呀？‘主持人’呀！孟欣(xin)极(ji)其不经(jing)意(yi)说出了三个字，技术员照办(ban)。周(zhou)围没有任何人流露(lu)出(chu)惊异或是质疑，依旧没(mei)有喝彩和祝贺，大(da)家(jia)平静地继续(xu)后面的(de)工作。只有在我的心中(zhong)，经历了翻江(jiang)倒(dao)海的激(ji)动(dong)，我强忍(ren)着――我(wo)害怕，没有(you)任何名分(fen)的(de)我可(ke)以被(bei)叫作嘉宾主(zhu)持人，或者特(te)约(yue)主持(chi)人，如果(guo)这样(yang)就意味着我只有这(zhe)一次机会(hui)，就意味着(zhe)我只是在中(zhong)央电视台领了一个(ge)纪念品，接(jie)下来我就(jiu)要打道回府(fu)，而(er)我的努(nu)力都将化作遗憾(han)。我清楚地记得，那天是1994年3日28日，我终身难忘(wang)的(de)一天，我(wo)庆幸(xing)它成(cheng)了一个起点而不是终点。孟(meng)欣走的(de)时候(hou)，我(wo)胆怯地(di)说：谢谢孟(meng)导。孟欣只(zhi)是笑(xiao)了笑，高(gao)立民(min)也冲我笑了笑。现在(zai)回想，当时我没(mei)有任何正式(shi)手(shou)续，身份还(hai)是兰州的军人(ren)，高立民老(lao)师毫不介意地(di)将我领(ling)进大门，孟(meng)欣导演坚(jian)决爽快(kuai)地(di)收(shou)留了我，邹友开(kai)主任广纳贤(xian)言认可(ke)了我(wo)，而(er)每遇关键时刻，又会有崔亚楠、杨东升、刘(liu)真(zhen)、张海(hai)潮他们(men)的侠义身影，伸出援手，没(mei)有他(ta)们(men)，就(jiu)没有我(wo)的今天。人生路上(shang)会(hui)遇(yu)到很多朋友，很(hen)多(duo)恩(en)人，我(wo)是幸(xing)运(yun)的。他(ta)们的(de)出现给了我人生路上最重(chong)要(yao)的帮助。今天我们都(dou)是非(fei)常熟(shu)悉的同事(shi)，常常可以见面(mian)。是他们陪(pei)伴(ban)我度过了(le)人(ren)生(sheng)的一道关卡(ka)……。我(wo)终生(sheng)祝福(fu)他们