1993年年底(di)的一天(tian),我忽然接到了高立民老师的电(dian)话(hua),寒(han)暄之(zhi)后,她(ta)邀我有空到(dao)北京看(kan)看,没有说(shuo)具(ju)体事(shi)情。说(shuo)实话,自从杨澜和高立民老师不(bu)经意中提议我走出兰州去发展,说者无心(xin),听者却有意了。我总得有种隐隐(yin)的冲动(dong)――想去北京走走。这(zhe)一次,妻子在(zai)西安演出,团里(li)不是很(hen)忙,甘肃台的杨(yang)平导演又恰好要(yao)去北(bei)京(jing)出(chu)差(cha),我就和他(ta)结伴登(deng)上东(dong)去的火车,懵(meng)懵懂(dong)懂来到(dao)北京。还好(hao),我可(ke)以蹭住在(zai)杨平出差的(de)公(gong)费旅馆里(li)。到(dao)了北京,才知道天下有多大,也才知(zhi)道自己的眼界有多小,再加上对(dui)北(bei)京从(cong)小的崇拜向往,在兰(lan)州时的小小成就和(he)得意一扫而光。杨(yang)平有(you)公事要办,我成了(le)无所(suo)事事的闲人。奇(qi)怪得很,在(zai)家时最希望(wang)忙乱中能闲上一天。到(dao)了北京,却闲得(de)人心慌,看着清洁工(gong)忙碌(lu)地扫马路都觉得(de)比(bi)自己充实(shi)。看来闲也是一种(zhong)心(xin)境,是(shi)一种很奢(she)侈(chi)的行为。高(gao)老师(shi)很忙(mang),杨平也很忙,中(zhong)央(yang)电视台的(de)人(ren)更忙(mang),我不好意(yi)思打扰,就一(yi)天天(tian)在(zai)街上闲逛。那个时候北京(jing)没有现(xian)在繁华,但是(shi)宽阔的长(zhang)安街(jie),林(lin)立的大楼,陌(mo)生的北(bei)京人,忽然让我觉得(de)不踏实,这是(shi)我的家(jia)吗?我觉(jiao)得(de)我(wo)像个游客,我甚至想家(jia)了,我明白想家就意味着胆(dan)怯――终于有一天,大家停下(xia)手里的(de)活,高老师请大(da)家吃(chi)了(le)一顿饭,印象特别深,吃的是当(dang)时兰州(zhou)还没有(you)、在北京(jing)尚(shang)属时(shi)髦的麦当劳,几(ji)个汉(han)堡(bao),一人一个(ge)盘子,冰(bing)凉的饮料。当时觉(jiao)得(de)味(wei)道很怪,哪有(you)我(wo)们(men)兰州的火锅好吃呀!饭后,我得(de)到(dao)了一次奢侈(chi)的活动安排――参观中央电视台!进(jin)门(men)的时候几个朋(peng)友在一起,由他们交(jiao)给(gei)武警一张纸条。当时(shi)觉得(de)进门真容易(yi),后来才知道那张纸(zhi)条(tiao)叫进门条。许多(duo)天后(hou),为了弄一(yi)张(zhang)这样(yang)的纸条(tiao),我(wo)竟然(ran)费尽(jin)了周折。进中央电视台(tai)的(de)兴(xing)奋自不用说,像刘(liu)姥(lao)姥(lao)进大观园――只不(bu)过(guo)比(bi)刘(liu)姥姥矜持(chi)一(yi)些,其实(shi)也是故作镇静。那天(tian)我扒着门缝看了一眼演播室,没有录(lu)像(xiang)的时候里(li)面(mian)什么都没有(you),黑(hei)洞洞的,像(xiang)个大仓(cang)库。那时只觉得中(zhong)央电视台真大(da),大大小(xiao)小那么多演播(bo)室(shi),他们随意指着一个说(shuo):《正大(da)综艺》在这里录!我一下(xia)子兴奋了(le)很久,原来不看不知道,世(shi)界真(zhen)奇妙就是(shi)在这里录的(de)呀(ya)!参观是短暂的,中央(yang)电视台不是旅(lv)游景点,里面的(de)人忙得(de)不(bu)可开交,走(zou)路都是一溜小(xiao)跑。转悠(you)了一(yi)圈,时(shi)不时(shi)地碰(peng)见(jian)几个脸熟(shu)播音员(yuan),也不好(hao)意思(si)盯着人(ren)家(jia)看,一趟(tang)走(zou)下来,转得我晕晕乎(hu)乎(hu)。道别(bie)的时(shi)候(hou),高老师的(de)脸上还带(dai)着些许歉意:让你大老远(yuan)的来(lai)一回。我(wo)对她(ta)的话至今感激涕零,因为我(wo)不(bu)止一次对自己(ji)说:机会不会(hui)在北京等着我,我(wo)得(de)自己去找它(ta)去!出了(le)门(men),不知道自己(ji)什么时候(hou)才能再进来。这(zhe)次(ci)参观是我在(zai)北(bei)京唯一的(de)收获。参观(guan)结束(shu)后我知道我该(gai)回(hui)去了。整整一个(ge)星期,我(wo)在北(bei)京(jing)天天躺(tang)在旅(lv)馆里无所事事,也没(mei)有游山(shan)玩水的(de)心(xin)情(qing),但却感觉筋(jin)疲力尽。满(man)脑子回荡的就是齐秦的一(yi)句(ju)歌词:外(wai)面的世(shi)界(jie)很精(jing)彩,外面的世界很无奈。坦率地讲,那时,我(wo)没(mei)有太强的斗志和(he)愿(yuan)望,甚至不(bu)如(ru)在兰州时兴奋,我真(zhen)的(de)不知道(dao)下(xia)面应该干什么了。然(ran)而(er),有一点是明确(que)的(de),一旦回到兰(lan)州,我一定会不知足了――我没(mei)有(you)回兰州,上(shang)西安找谭梅(mei)去了。回到丈母娘家,为了面(mian)子,我将北京之行说的紧(jin)张(zhang)而(er)忙碌(lu),又换(huan)来了亲人朋友的诸多鼓励。我知道(dao)我是(shi)在打(da)肿(zhong)脸(lian)充胖(pang)子,但是我也(ye)知道谭梅从我超标的酒量上看(kan)出(chu)了破绽,西北男人(ren)借(jie)酒(jiu)消(xiao)愁的习惯古已有之,我至少在妻子(zi)面前露馅(xian)儿(er)了(le)。那天我醉了,踉踉跄跄地(di)被谭梅(mei)的姐夫搀着下楼,不(bu)知道为什么忽(hu)然和(he)兰州部队的一个(ge)熟人发生了口(kou)角,那人似(si)乎是说(shuo)了一句什么挑衅的话(hua),我一时(shi)性起,挣(zheng)脱姐夫,大声地冲他嚷(rang)嚷:告诉你们(men),中央(yang)电视台(tai)都要我了(le),你们等(deng)着瞧吧!酒后(hou)吐真(zhen)言――深藏心(xin)底的愿望坦露无(wu)遗。酒(jiu)醒后,一(yi)切(qie)都忘了(le),唯有(you)那句狂(kuang)言记(ji)得真切。其实大(da)家都没有(you)在(zai)意我的狂话,和(he)那个(ge)朋友事后也言(yan)归(gui)于好(hao)。只有我觉得像(xiang)是隐(yin)私被(bei)揭穿一(yi)样地惴惴不安(an),老感觉(jiao)有人在背后指指戳戳(chuo)地嘲笑我,回头(tou)一看,其实空无一(yi)人……除了我自己,也许没有人在意(yi)什(shi)么。人最怕自己内心(xin)深处(chu)的不知足。我也承认(ren),我(wo)的梦(meng)想已经(jing)不(bu)仅(jin)仅(jin)是年(nian)轻人(ren)血(xue)气方刚的冲动(dong),我那么(me)渴(ke)望(wang)人生真正(zheng)意义(yi)上的(de)成功,甚至开始有了躁(zao)动不安的白日梦(meng)。
Copyright © 2008-2018