到中央(yang)电(dian)视台(tai)之(zhi)前,我是兰州军区(qu)战斗歌(ge)舞(wu)团(tuan)的(de)相(xiang)声演员,兼任团里的(de)节目(mu)主(zhu)持(chi)人(ren)。当时主持人在舞台上还(hai)有一个更贴切(qie)的称呼(hu):报(bao)幕员。常年相声的(de)基本功,绕口(kou)令,贯(guan)口的功夫(fu),使我当(dang)个报(bao)幕员还是游刃有余(yu)。由于我(wo)是部(bu)队(dui)老(lao)兵,形象(xiang)还(hai)算一身正气,嗓音尚属浑厚(hou),是八(ba)十年代(dai)比(bi)较标准的(de)部队文艺工(gong)作(zuo)者形象,所以在兰战(zhan)稳步发展。当(dang)时在部(bu)队生活比较简(jian)单,有那(na)种单纯的快乐(le)。我和谭(tan)梅也(ye)建立(li)了一个幸福的小家,干(gan)柴细米,不(bu)漏的房(fang)屋,加上娇(jiao)妻的陪伴(ban),日子也还悠然自(zi)得。由于我和(he)谭梅都(dou)在部队文工(gong)团工作,我们并没(mei)有感受到过(guo)多的生活压力,我有(you)300元左右的(de)工资,两个(ge)人加(jia)起(qi)来月收(shou)入(ru)有500多元。那时我在兰州已小(xiao)有名气(qi),经常被邀(yao)请主(zhu)持一些社会(hui)活动(dong),所以常(chang)有些外(wai)快(kuai)补贴。团里吃(chi)饭免费,给演员发饭票,吃不了可以换成钱。那时,还不懂理(li)财,不像现在(zai)的(de)小两口,供房供(gong)车(che),还(hai)银行贷款。我(wo)们那(na)时(shi)侯(hou)不用(yong),再加上部(bu)队文艺工作者处处受到大家尊(zun)敬,所以对自(zi)家的小富(fu)即安,十分知足。在我生活的城市,我拥(yong)有的一切比上不足、比下有余,不忙(mang)的(de)日(ri)子我就(jiu)骑着我的摩托(tuo)车,带着谭梅到(dao)兰州最(zui)美(mei)丽的滨河(he)路上(shang)兜风。其实,我(wo)是(shi)个野心不(bu)大的(de)人,如果(guo)没有命运的(de)垂青(qing),机(ji)缘的(de)巧合(he),我设想自(zi)己的今天(tian)应该就是(shi)住(zhu)在(zai)兰(lan)州一(yi)幢比较普通的居民楼中,可能会有一个快(kuai)上(shang)初中的孩(hai)子,没(mei)准正(zheng)希(xi)冀着买辆家庭(ting)轿车(che)或供着一(yi)套新(xin)的房子。其实想想,大多数人都这样过着恬静、淡(dan)然的(de)日子,至今我也(ye)不(bu)认为这样的人生(sheng)碌碌无为,只不过有(you)些时候,人生是(shi)可以(yi)在一个不经意的(de)决定中(zhong)改变。1989年(nian)的(de)元(yuan)旦,甘肃电(dian)视台筹备一台军民双(shuang)拥晚会,节(jie)目(mu)除(chu)本台(tai)主(zhu)持人(ren)外(wai),还要从部队文艺团体(ti)中挑选(xuan)一个主持人(ren)。说(shuo)是主持人,不过是(shi)报幕员(yuan)换个(ge)体面说(shuo)法而已。当时的甘肃(su)电视(shi)台文(wen)艺部主任纪天(tian)智亲自为晚会挑人。于是,凡在(zai)部队文(wen)艺(yi)团体里(li)的报幕员都(dou)纷纷被(bei)叫(jiao)来(lai)面试。那时电视(shi)对于我来讲,与电视机基本上属于一个概念。至(zhi)于电视节(jie)目(mu)制作的过程,我和为数众(zhong)多的(de)观(guan)众一样充满(man)神(shen)秘和好奇。到了电(dian)视台,一切都觉得新鲜(xian),也(ye)对那些忙碌的编辑记者从(cong)心底(di)里羡慕和敬重(chong)。导演跟(gen)我聊了几句(ju)家(jia)常话,就让我回(hui)去了。当时觉(jiao)得电视台(tai)办事(shi)效(xiao)率真高,来了(le)就直奔主题(ti)说事,说完就(jiu)走人。那(na)次(ci)对(dui)电视根本没来得及(ji)产(chan)生(sheng)兴趣,权当(dang)是(shi)组织上交给(gei)的任务(wu)。唯一想(xiang)到的(de)是(shi)要真的上(shang)了电视,朋友们在家(jia)里就能看见(jian)我,多有意思!但是,出(chu)门后(hou)回家,很快(kuai)就把这(zhe)件事情忘(wang)了,继续(xu)以(yi)往的生活。几天后,我(wo)因为感冒发烧,在家(jia)休(xiu)息。迷迷糊糊(hu)中(zhong)接(jie)到兰战领(ling)导(dao)的(de)电话(hua),通(tong)知我到电视(shi)台商(shang)量(liang)节目(mu)的事。浑身酸软的我只好(hao)带病前往,当时只有(you)一个(ge)单纯的想法:军人的天职(zhi)就(jiu)是(shi)服从命令。到了电视台,我仍在药力作用下(xia)昏(hun)昏沉沉,隐(yin)约听见领导让我当这台晚(wan)会的主持人,而(er)且录制时间近在(zai)眼(yan)前(qian)。这无(wu)疑是(shi)军令如山,没有后(hou)路可退。于是,我(wo)一口气(qi)打(da)了八支柴胡,吃了(le)一大把各种(zhong)感(gan)冒退(tui)烧药,就踉踉跄(qiang)跄去了录制晚(wan)会(hui)的(de)礼堂。与导演交流了一阵(zhen)之(zhi)后,刹那间台上灯火通明(ming),一股灯光热气扑面而(er)来,对这些我并不陌生,只是觉(jiao)得(de)舞台上(shang)的灯光(guang)比平(ping)时亮许多。不知道为什(shi)么,就(jiu)在一瞬间,我(wo)忽然感到精神大振,病也好了(le),人也(ye)变(bian)得特别兴(xing)奋。下了台依(yi)然亢奋不(bu)已(yi),直到晚会(hui)录(lu)制完(wan)毕,我一直兴致昂然,这是(shi)我从来(lai)没有过的感觉。现(xian)在我常和朋(peng)友开玩笑(xiao)说,要不是发烧烧糊涂(tu)了(le),还真干不了这行!那次以后我才知(zhi)道,一个两小时的晚会,录制成电(dian)视得多出好几倍的时间。当时因为发烧(shao)迷糊,也(ye)忘记了紧(jin)张,录制地(di)点又在(zai)一(yi)个我熟(shu)悉(xi)的(de)剧场,和(he)平时演出(chu)并(bing)无大异,只是多了很(hen)多摄像机,但(dan)是它们离我(wo)很(hen)远(yuan),基(ji)本上(shang)与我(wo)不发(fa)生关系。于是(shi),这第一次触电的经历在我看来也没有什么传奇(qi),只(zhi)是带病坚持工作(zuo)之(zhi)类的表扬不绝于耳(er)。唯一(yi)留下(xia)的就是那(na)种久(jiu)久不能平(ping)静的兴奋。
Copyright © 2008-2018