《日日干日日操日日爱》

【日日干日日操日日爱】

到中央电视(shi)台(tai)之前，我是兰州(zhou)军(jun1)区战(zhan)斗歌舞团的相声演(yan)员(yuan)，兼任(ren)团里的节(jie)目主持人(ren)。当时主(zhu)持(chi)人在舞台上(shang)还(hai)有(you)一个更(geng)贴切的(de)称呼(hu)：报幕员。常年相声(sheng)的基本(ben)功，绕(rao)口令，贯口的(de)功夫，使(shi)我(wo)当(dang)个报幕(mu)员(yuan)还是游刃有余。由于我是部队(dui)老兵，形象还算一身正气，嗓音尚(shang)属浑厚，是八十年代比较(jiao)标准(zhun)的部(bu)队(dui)文艺工作(zuo)者(zhe)形象(xiang)，所(suo)以(yi)在兰战(zhan)稳步发(fa)展。当时在(zai)部队(dui)生活(huo)比较(jiao)简单，有那种(zhong)单纯的快乐。我和谭梅也建立了(le)一个(ge)幸福(fu)的小家(jia)，干柴细(xi)米，不(bu)漏的房屋，加上(shang)娇妻的陪(pei)伴，日子也(ye)还悠然自得。由(you)于(yu)我和谭(tan)梅都在部队文工团工(gong)作，我(wo)们(men)并(bing)没有(you)感受到过(guo)多的生活压力，我有300元左右(you)的(de)工资，两(liang)个(ge)人加起来月(yue)收入有500多(duo)元(yuan)。那(na)时我在兰州已小有名气，经(jing)常被邀请(qing)主持一些社(she)会活(huo)动，所以常有些(xie)外(wai)快补贴。团里吃饭免(mian)费，给演员(yuan)发饭(fan)票，吃不了可(ke)以(yi)换成(cheng)钱。那(na)时，还(hai)不懂理(li)财，不像现在(zai)的小两(liang)口，供房供车，还银(yin)行贷款。我(wo)们(men)那(na)时侯不用，再加(jia)上部(bu)队文艺工作者处处受(shou)到大家尊敬(jing)，所以对自(zi)家的(de)小富即安，十分知足。在我生活的城(cheng)市(shi)，我拥有的一切比上不足(zu)、比下有(you)余，不(bu)忙的日(ri)子我就(jiu)骑着(zhe)我(wo)的(de)摩托(tuo)车(che)，带着谭梅到兰州最美丽的滨河(he)路(lu)上兜风。其(qi)实(shi)，我是个野心不大的人，如果没有命(ming)运的垂(chui)青，机(ji)缘(yuan)的(de)巧合，我设(she)想自己的今天应该就是住在兰州(zhou)一幢比(bi)较(jiao)普通的居民(min)楼中，可能(neng)会(hui)有(you)一个快(kuai)上初中的(de)孩子(zi)，没准正希冀着买(mai)辆(liang)家(jia)庭轿(jiao)车或供着一(yi)套新(xin)的(de)房子。其实想想，大多数(shu)人都这样过着恬静、淡然(ran)的(de)日子(zi)，至今我也不认为这(zhe)样的人生碌碌无为，只不(bu)过有(you)些时候，人生(sheng)是可以(yi)在一个(ge)不经(jing)意的决(jue)定(ding)中改(gai)变(bian)。1989年的元旦，甘肃(su)电视台筹(chou)备一台军民双拥晚(wan)会，节目除本台主持人外，还(hai)要(yao)从部队文艺团(tuan)体中(zhong)挑选一个(ge)主持(chi)人(ren)。说是主持人(ren)，不过是报幕员换个体面(mian)说法而已(yi)。当(dang)时(shi)的甘肃电(dian)视台文艺部(bu)主任纪天智亲自为晚会挑人。于是，凡在部队文艺团体里的报幕(mu)员(yuan)都纷(fen)纷(fen)被叫来面试。那时(shi)电视对于我来讲，与电视机(ji)基(ji)本上(shang)属于一个(ge)概念。至于电视节目制(zhi)作的过程(cheng)，我和为(wei)数众多的观众一样充满神秘和(he)好(hao)奇(qi)。到(dao)了电视台，一切都觉得新(xin)鲜，也对(dui)那些忙碌的编辑记者从心底里羡慕和敬(jing)重。导演跟我聊了几(ji)句家常话，就(jiu)让我回去了(le)。当(dang)时(shi)觉得电视台(tai)办(ban)事(shi)效率真(zhen)高(gao)，来(lai)了就直奔主题说(shuo)事(shi)，说(shuo)完(wan)就走人。那(na)次(ci)对电视根本没来得(de)及产生兴(xing)趣(qu)，权当是组织(zhi)上交给(gei)的任(ren)务。唯一想到(dao)的是要(yao)真的上(shang)了电视(shi)，朋(peng)友们在家(jia)里就能看见我(wo)，多有意思(si)！但是，出(chu)门后回家，很快(kuai)就(jiu)把这件事情忘(wang)了(le)，继续以往的生活。几天后，我因为(wei)感冒发烧，在(zai)家休(xiu)息。迷迷糊糊中接(jie)到兰战领导(dao)的电话，通知我到(dao)电视台(tai)商量节目的事(shi)。浑身(shen)酸软的我只好带病前往，当时(shi)只有(you)一个单纯的想(xiang)法：军人的天(tian)职就是(shi)服从命令。到了电视台，我仍在药(yao)力(li)作(zuo)用(yong)下(xia)昏(hun)昏沉沉(chen)，隐(yin)约(yue)听见领导让我当这(zhe)台晚(wan)会的主持人，而且(qie)录(lu)制时间近(jin)在眼前(qian)。这(zhe)无疑是(shi)军令如山(shan)，没有后(hou)路可退(tui)。于(yu)是，我一口气(qi)打(da)了八(ba)支柴胡，吃了一大(da)把各种感冒(mao)退烧药，就踉踉跄跄去了(le)录制(zhi)晚会(hui)的礼堂。与(yu)导(dao)演(yan)交流了一阵之后，刹那间台上(shang)灯火通(tong)明，一股灯光(guang)热气扑面而来，对这些我并不(bu)陌生，只(zhi)是(shi)觉得舞台上的灯(deng)光比(bi)平(ping)时亮许多。不(bu)知(zhi)道(dao)为什么，就在一(yi)瞬间(jian)，我(wo)忽然感到精神大(da)振，病也好了，人也(ye)变得(de)特别(bie)兴奋(fen)。下了台依然亢奋不已(yi)，直到晚会录制完毕，我一(yi)直(zhi)兴致昂然，这是我从来(lai)没有过(guo)的感觉(jiao)。现(xian)在我常和朋友开玩笑说，要不是发烧烧糊(hu)涂了，还真干不了(le)这(zhe)行！那(na)次以(yi)后我(wo)才知道，一个两(liang)小时的(de)晚会(hui)，录制成(cheng)电(dian)视得(de)多出(chu)好几倍的时间(jian)。当(dang)时因为发(fa)烧迷糊(hu)，也(ye)忘记了(le)紧张，录制地点又在(zai)一个(ge)我(wo)熟(shu)悉(xi)的剧场(chang)，和平时(shi)演出并无大异，只是多了(le)很多(duo)摄像机(ji)，但是(shi)它(ta)们(men)离(li)我很远，基本上与我不发生关系。于是，这第一(yi)次触电的经历在(zai)我(wo)看来也没有什么传(chuan)奇，只是带(dai)病坚持(chi)工作之类的表扬不绝于(yu)耳。唯一(yi)留下的就是那种(zhong)久(jiu)久(jiu)不能(neng)平(ping)静的(de)兴奋。