我在屋子中(zhong)的一块空地上,冲着兰州的方(fang)向双(shuang)膝跪倒,给(gei)还(hai)没有走远的母(mu)亲磕了一个头,终于不能自(zi)己,忽然(ran)号啕大(da)哭。那(na)些(xie)天,我(wo)在安徽的(de)铜陵演出,忽(hu)然觉得心里特(te)别不踏实(shi),像猫抓似地(di)坐卧不宁,我先(xian)给在北京(jing)的妻(qi)子(zi)打了电(dian)话(hua),一(yi)切都好,但(dan)是谭梅说(shuo)话(hua)的口(kou)气变得支支(zhi)吾吾(wu)。我又给已经调回兰州工作(zuo)的大哥(ge)打了一个电话(hua),大(da)哥先是没接(jie),又很快打了过来,听(ting)的出来大哥的(de)声音(yin)显得有(you)点疲惫。在家里(li)除了父亲,大哥在(zai)我心中有足够(gou)的威(wei)严,大哥(ge)只是淡淡地说:你最近忙吗?不忙的话,就回(hui)来(lai)一趟吧……我(wo)再(zai)怎么追(zhui)问,大哥(ge)都是(shi)含糊地说:没(mei)事,先忙工作(zuo),有空就(jiu)回(hui)来(lai)。放下电话,我(wo)心中笼罩一(yi)层不祥的预感,但是我不敢沿(yan)着这个(ge)预感继续往下想……回到(dao)北京,谭梅和我的(de)大侄子朱涛在(zai)机(ji)场接我(wo),谭(tan)梅见了我,假装漫(man)不经(jing)心地说:大哥说没(mei)事就回(hui)去一趟。我指了指朱涛(tao),问(wen)她:是让我(wo)一(yi)个人回,还是让咱仨一(yi)块?谭(tan)梅(mei)胆怯地说:让咱仨一(yi)块……在我们这样传统的大家庭中,我是幺子,谭(tan)梅(mei)是(shi)幺儿媳,朱(zhu)涛(tao)是长(zhang)孙,让(rang)我们(men)三人一块回家,一定不(bu)是什(shi)么好事。我的心一(yi)下(xia)子提了起来。当(dang)时我们在(zai)机场就买(mai)好了第二(er)天最早飞兰(lan)州的(de)机票,回到台(tai)里匆(cong)匆安(an)排了一下(xia),第二天(tian)一早(zao)赶(gan)到了兰(lan)州。二(er)哥直接将我(wo)们接到了医(yi)院。我来(lai)到医(yi)院,看(kan)到(dao)病榻(ta)上的母(mu)亲,知道任何人都(dou)已回天无(wu)力了。于(yu)是从(cong)下飞(fei)机开(kai)始,整(zheng)整14天,这14天我寸步不离(li)母亲(qin)的病(bing)床,没(mei)有回家,没有刷牙洗脸,每天在医院(yuan)吃饭,睡在一张陪护(hu)用(yong)的躺椅上(shang)。我拉着母(mu)亲的(de)手,想着记忆中(zhong)那些支(zhi)离破碎的(de)片段,有时觉得回(hui)到(dao)了(le)童年,那时我得阑尾炎天天上医院输(shu)液(ye),母亲每天都花七分钱(qian)给我买一碗油茶(cha),她却(que)从来舍不得喝一(yi)口,母亲说她不爱(ai)喝。每次母亲(qin)稍一清醒叫我(wo)的时(shi)候,我都(dou)在身(shen)边(bian),我希望听到妈(ma)妈(ma)说点(dian)什么(me),但(dan)是直(zhi)到她离开一直都是无人听懂(dong)的(de)呓语,我知道她(ta)真的要去找父亲了――2000年(nian)12月(yue)10日,我接到了台里的通知,主持中纪委的一(yi)台晚(wan)会,台里(li)领(ling)导(dao)当时并不知道我母亲病危(wei)的事,再说我(wo)逃跑(pao)了半个月(yue),已经无计可施。就在14日我收拾(shi)东西准备走的(de)时(shi)候,我知道(dao)这(zhe)是(shi)和母亲(qin)真(zhen)正的诀别。清晨(chen)醒来,天还(hai)没有亮(liang),医院(yuan)非(fei)常安(an)静,母亲躺在(zai)床(chuang)上(shang),样子十分安详,我(wo)看四下(xia)无人,扑(pu)通一下跪(gui)倒在母(mu)亲床(chuang)前,重重(chong)地给娘磕了三个(ge)响头,心中默念着:谢谢(xie)娘的(de)养育(yu)之恩!儿子(zi)走了(le),娘一(yi)路(lu)平安呀(ya)……我(wo)不敢哭(ku),怕吵醒了别人(ren),怕(pa)不吉利,母亲还在呢!那(na)一刻(ke)我真正懂得了(le)什么是生离死别(bie)……我被痛苦击倒,拖(tuo)着一(yi)身的疲惫回到北京。下(xia)午彩(cai)排(pai),晚上(shang)直播,见我的人都问(wen):这些天(tian)你跑哪(na)里去(qu)了,脸色铁青,瘦(shou)了一圈,额头上还一个大(da)红包?回来后,我的情绪(xu)根本无法平静。一旦离(li)开(kai)了兰州,无论(lun)家里出了什么(me)事,大(da)哥(ge)的电话中(zhong)只(zhi)有简单(dan)的几个字:挺好的,没(mei)有什么事情,妈(ma)妈(ma)很平静。给(gei)二哥打,也是一样的(de)口气;打给大姐、二姐、三(san)姐(jie)、三哥,几乎(hu)是(shi)众口一(yi)词地说没(mei)有(you)事情。然而我(wo)知(zhi)道,母(mu)亲其实每天都在生与(yu)死的门槛上(shang)徘徊(huai),母(mu)亲舍不(bu)得(de)我(wo)们(men)兄弟姐妹,每(mei)天都用最微(wei)弱(ruo)的呼吸暗示身(shen)边(bian)的儿女,也(ye)让唯一不在她身边(bian)的小儿(er)子放心。在北京的我,一(yi)直心(xin)烦意乱,我知道母亲的离开就是一个时间问题。尽管母亲再也(ye)不能醒来清(qing)晰(xi)地和我(wo)说(shuo)话(hua),但是我(wo)强烈地希望母亲(qin)一(yi)直(zhi)活下去(qu),母亲活着,我就(jiu)永(yong)远是有人疼爱(ai)的(de)幺子。我(wo)尽(jin)力安排台里的事(shi)情,希(xi)望将手(shou)头上的工(gong)作赶紧做完,我希望母(mu)亲走的(de)时候我(wo)在身边,我希望(wang)我的心一直陪伴(ban)着母亲(qin)。两天后还有(you)一(yi)台大(da)型晚(wan)会,晚会一结(jie)束(shu)我(wo)就(jiu)马(ma)上(shang)回(hui)家(jia),我每天盘算着(zhe)时(shi)间,希望自己能赶上(shang)母亲最后的时(shi)刻……
Copyright © 2008-2018