到中央电视台之前,我是兰州军区(qu)战斗歌舞(wu)团的(de)相声演(yan)员,兼任团(tuan)里的节目主持人。当时主持人在舞(wu)台上还有一(yi)个更贴切(qie)的(de)称呼(hu):报(bao)幕员(yuan)。常(chang)年相声的(de)基本(ben)功,绕口(kou)令,贯口的功夫,使我当个(ge)报幕员(yuan)还是(shi)游刃有(you)余(yu)。由于我(wo)是部(bu)队老兵(bing),形象(xiang)还(hai)算一身正气(qi),嗓音尚属浑(hun)厚(hou),是八十(shi)年代(dai)比较标准的部队文艺工(gong)作者(zhe)形象,所以(yi)在兰战稳步发展。当时在部队(dui)生活(huo)比(bi)较简单,有(you)那种单纯的快(kuai)乐。我和谭梅也建立了一(yi)个幸福的(de)小(xiao)家(jia),干柴细(xi)米,不漏(lou)的房屋,加(jia)上娇(jiao)妻的(de)陪伴,日子也还悠然(ran)自得。由于(yu)我和谭(tan)梅都(dou)在(zai)部队(dui)文工团(tuan)工作(zuo),我(wo)们并没有感(gan)受到过(guo)多的生(sheng)活压力,我有300元左右(you)的(de)工(gong)资,两(liang)个人加起(qi)来月收入(ru)有(you)500多(duo)元。那时我在兰州已小有(you)名气(qi),经常被(bei)邀请(qing)主持一些社(she)会活动(dong),所以(yi)常有(you)些外快补(bu)贴。团里吃饭免费,给演员发饭票,吃不了可以(yi)换成钱。那时,还不(bu)懂理(li)财,不像现(xian)在的(de)小两口,供房供车,还银行贷款。我(wo)们那时侯(hou)不(bu)用,再(zai)加上部队文艺工作者处处受到(dao)大家(jia)尊(zun)敬(jing),所以对自家的小富(fu)即安,十分知足。在我生活的城市(shi),我(wo)拥有的一切比上(shang)不(bu)足、比下有余(yu),不忙的日子(zi)我就骑着(zhe)我(wo)的摩托(tuo)车,带着谭梅到兰(lan)州最美丽的滨河路(lu)上兜风(feng)。其实,我(wo)是个野心(xin)不大的人,如果没有命运的垂青,机缘的(de)巧合,我设想自(zi)己(ji)的(de)今(jin)天应该就是住在兰州(zhou)一幢比较普通的居民楼中,可(ke)能会有一个快上初中的孩子,没准正希冀着(zhe)买辆家庭(ting)轿(jiao)车(che)或供着一套新(xin)的房子。其实想想(xiang),大(da)多数(shu)人(ren)都这样过着(zhe)恬静、淡然(ran)的日子,至今我也不(bu)认为这样的人生碌碌(lu)无为(wei),只不过有些时候,人生(sheng)是可以在一个不经意的决(jue)定(ding)中改(gai)变(bian)。1989年(nian)的元旦(dan),甘肃电视(shi)台筹备一台军民双拥(yong)晚会,节目(mu)除本台主持人外,还要从(cong)部队(dui)文艺团体中(zhong)挑选(xuan)一个(ge)主持人。说(shuo)是主持人,不(bu)过是报(bao)幕员换个(ge)体面说(shuo)法而已(yi)。当时(shi)的(de)甘肃电视台(tai)文艺部(bu)主任纪天智亲(qin)自为晚会挑人(ren)。于是,凡(fan)在部(bu)队文(wen)艺团(tuan)体里的报幕(mu)员都纷纷被叫(jiao)来面试。那时电视对(dui)于(yu)我(wo)来讲(jiang),与电视(shi)机基本上属于一个概念(nian)。至于(yu)电视(shi)节目制作的过(guo)程,我和为(wei)数众多(duo)的观众一样充满神秘和好奇。到了电视台,一(yi)切都觉(jiao)得新鲜,也对那些忙碌(lu)的编辑记者从心底里羡(xian)慕和(he)敬(jing)重(chong)。导演(yan)跟我(wo)聊了几(ji)句家常话,就(jiu)让我回去了。当时(shi)觉(jiao)得电视(shi)台办(ban)事效率(lv)真高,来(lai)了就(jiu)直(zhi)奔主题说事(shi),说完(wan)就(jiu)走人。那次(ci)对电视(shi)根本(ben)没(mei)来(lai)得及产生兴趣(qu),权当是组(zu)织上交给的任务。唯(wei)一想(xiang)到(dao)的是(shi)要真的上了电视,朋(peng)友(you)们在家里就能看见我,多有(you)意(yi)思!但是(shi),出门后回家(jia),很(hen)快就把这件(jian)事情(qing)忘了,继(ji)续以往的生活。几(ji)天后(hou),我因为感冒发烧,在家休息。迷迷糊糊中接到兰战领导的电话(hua),通知我到电视(shi)台商量(liang)节目的事。浑(hun)身(shen)酸软(ruan)的(de)我只(zhi)好(hao)带病前往,当时只有一个单纯的想(xiang)法:军人的天(tian)职就(jiu)是服从命(ming)令(ling)。到了(le)电视台,我仍在(zai)药力作(zuo)用下昏(hun)昏沉(chen)沉,隐约听(ting)见领导让(rang)我(wo)当这台晚(wan)会的(de)主持人,而且录制时(shi)间(jian)近在眼前。这无疑是军(jun1)令(ling)如山(shan),没有后(hou)路可退(tui)。于是,我一口气打(da)了(le)八支柴胡,吃了一大把各种感(gan)冒退烧药,就踉踉跄跄(qiang)去了录制(zhi)晚(wan)会的礼(li)堂(tang)。与导演交流(liu)了一阵之后(hou),刹那间台上灯(deng)火通明,一股灯光热(re)气(qi)扑(pu)面而(er)来,对(dui)这些我并不陌生,只是觉得舞台上的(de)灯光比(bi)平时(shi)亮许多(duo)。不知道为什么,就在一(yi)瞬间,我忽然(ran)感到(dao)精神大振,病也好了,人(ren)也变得特(te)别兴奋(fen)。下了台依然亢奋(fen)不(bu)已,直到晚会录(lu)制完毕,我一直兴致(zhi)昂然(ran),这(zhe)是(shi)我从(cong)来没有(you)过的感觉。现在(zai)我常和朋友开玩笑说,要(yao)不(bu)是发烧烧糊(hu)涂了(le),还(hai)真(zhen)干不了这行!那次(ci)以(yi)后(hou)我才知(zhi)道,一个两小时(shi)的(de)晚(wan)会(hui),录(lu)制(zhi)成电视得多(duo)出好几倍(bei)的时间。当时因为发烧迷糊(hu),也忘记了紧(jin)张,录制地点又在一(yi)个我熟悉的剧场,和平时演出(chu)并(bing)无(wu)大异(yi),只(zhi)是多了很多摄像(xiang)机(ji),但是(shi)它们离我(wo)很远,基本上(shang)与(yu)我(wo)不(bu)发生关(guan)系。于是,这(zhe)第(di)一次(ci)触(chu)电的经(jing)历在(zai)我看来也没有(you)什么传奇(qi),只是带病坚持工(gong)作之类的表扬(yang)不绝于(yu)耳。唯(wei)一留(liu)下的就是(shi)那种(zhong)久久不能平静的(de)兴(xing)奋。
Copyright © 2008-2018