我在屋(wu)子中的(de)一块(kuai)空地上,冲(chong)着(zhe)兰州的方向双膝跪(gui)倒(dao),给还(hai)没有(you)走远的母亲(qin)磕(ke)了一个头,终(zhong)于不能自己,忽然号啕(tao)大哭。那些天(tian),我在安徽的铜陵演出(chu),忽然觉得心里特别不踏实,像猫抓似地坐卧不(bu)宁(ning),我先给在北京的(de)妻子(zi)打(da)了电话,一切都好(hao),但是(shi)谭(tan)梅说话的口气变得(de)支支(zhi)吾(wu)吾。我又给已经调(diao)回兰州工作的大哥(ge)打了一(yi)个电(dian)话,大哥先是没接(jie),又很(hen)快打了过来(lai),听的(de)出来大哥(ge)的(de)声音显得(de)有点疲(pi)惫(bei)。在(zai)家(jia)里除(chu)了父亲,大(da)哥在我心中有足够的威严,大哥只(zhi)是淡淡地说:你(ni)最近忙吗?不忙(mang)的(de)话,就回来一趟吧……我再(zai)怎(zen)么追问,大(da)哥(ge)都是含糊(hu)地说:没(mei)事,先忙工(gong)作,有(you)空就回(hui)来。放下电话,我心(xin)中(zhong)笼罩一层(ceng)不祥的预感,但是我不敢沿(yan)着这个预感继续(xu)往下想(xiang)……回(hui)到(dao)北京,谭梅和我(wo)的大侄子朱涛在机场接(jie)我(wo),谭梅见了我,假(jia)装漫(man)不(bu)经心地说:大哥说(shuo)没(mei)事就(jiu)回去(qu)一趟。我指了指(zhi)朱涛,问(wen)她:是让我一个人回,还(hai)是(shi)让咱(zan)仨一(yi)块?谭梅胆(dan)怯地说(shuo):让咱仨一块……在我(wo)们这样传统的大(da)家庭中,我(wo)是幺(yao)子(zi),谭(tan)梅(mei)是幺儿媳(xi),朱涛(tao)是长孙,让我们三人一块回家(jia),一定不是(shi)什(shi)么(me)好事。我的心一(yi)下子提了起来。当时(shi)我们在机场就买(mai)好了(le)第(di)二天最(zui)早飞兰州的(de)机票,回到(dao)台里匆(cong)匆安排了一下,第(di)二天一早赶到了兰州(zhou)。二哥直(zhi)接将(jiang)我(wo)们接到了医院。我来到医院,看到(dao)病(bing)榻上的母(mu)亲,知(zhi)道任何人都已回(hui)天无(wu)力了。于(yu)是从下(xia)飞(fei)机开始,整整(zheng)14天,这14天我寸步不(bu)离母(mu)亲的病床,没有回家,没(mei)有(you)刷牙洗脸,每天(tian)在医(yi)院吃饭,睡(shui)在一张陪护用的(de)躺(tang)椅上(shang)。我拉着母亲的(de)手,想着记(ji)忆中(zhong)那些支离破碎的(de)片段,有时觉得回到了童(tong)年,那时我得(de)阑尾(wei)炎(yan)天(tian)天上医院输液,母亲每天都(dou)花七(qi)分钱给(gei)我买一碗(wan)油茶,她(ta)却(que)从来(lai)舍不得喝(he)一口,母亲说她不(bu)爱喝。每次母亲稍一(yi)清醒叫我的时(shi)候,我(wo)都在(zai)身边,我希(xi)望听到妈妈(ma)说点(dian)什么,但是直到她离开(kai)一直都是无人听懂的呓(yi)语,我知道她(ta)真的要去找父亲了(le)――2000年12月10日(ri),我(wo)接(jie)到了台里的通知,主(zhu)持中(zhong)纪(ji)委(wei)的一台晚(wan)会,台里领(ling)导当时并不知(zhi)道我母亲(qin)病危的(de)事,再说我逃跑了半个月,已经无计可施(shi)。就在14日我收拾(shi)东西准(zhun)备走的时候,我知道这(zhe)是和母亲真正的诀(jue)别。清(qing)晨(chen)醒来(lai),天(tian)还(hai)没有亮(liang),医院非常(chang)安静(jing),母亲躺在床上,样子十分安详,我看(kan)四下(xia)无人,扑通一下跪(gui)倒在母亲床前(qian),重(chong)重(chong)地给娘磕了三个响头(tou),心(xin)中(zhong)默念着(zhe):谢谢娘的养育(yu)之恩!儿子走了,娘一路(lu)平安(an)呀(ya)……我不敢(gan)哭,怕吵醒(xing)了(le)别人,怕不(bu)吉利,母亲还在呢!那一(yi)刻我真(zhen)正懂(dong)得了什(shi)么是生离死别(bie)……我被痛(tong)苦击(ji)倒,拖着一(yi)身(shen)的疲惫回(hui)到北京。下午彩排(pai),晚上(shang)直播(bo),见我的(de)人(ren)都(dou)问:这些(xie)天你跑(pao)哪里去了(le),脸(lian)色(se)铁青(qing),瘦了一圈,额头(tou)上还(hai)一个(ge)大红包(bao)?回来后,我的(de)情绪根本无法平静。一旦(dan)离开了兰州,无(wu)论家里出(chu)了什么事,大哥的电话(hua)中只有简单(dan)的几个字(zi):挺(ting)好(hao)的,没有(you)什么事情,妈妈很平静(jing)。给二(er)哥打(da),也是一样的口气;打(da)给大姐(jie)、二(er)姐、三姐(jie)、三哥,几乎是众(zhong)口(kou)一词地说(shuo)没有事情。然而我知道,母(mu)亲(qin)其实每(mei)天(tian)都在(zai)生与(yu)死(si)的门(men)槛(kan)上(shang)徘徊,母(mu)亲(qin)舍不(bu)得我们兄(xiong)弟姐妹(mei),每天都用最(zui)微弱(ruo)的(de)呼吸暗(an)示身边的儿女,也让唯一(yi)不(bu)在她身边的(de)小儿子放(fang)心。在北(bei)京的我,一直心(xin)烦意乱,我(wo)知(zhi)道母亲的(de)离(li)开就是一个时间问(wen)题(ti)。尽管母亲再也(ye)不能醒来清晰地(di)和(he)我说(shuo)话(hua),但是我强(qiang)烈地希望(wang)母亲一直活下去(qu),母亲活着(zhe),我就永远是有(you)人疼爱的幺子(zi)。我(wo)尽力安排台里的(de)事情(qing),希望(wang)将(jiang)手头上的工作(zuo)赶紧做(zuo)完(wan),我希(xi)望母亲走的(de)时(shi)候我在(zai)身边,我希望我的心一(yi)直(zhi)陪伴着母亲。两天后还有一(yi)台大型晚会,晚会(hui)一结束我就马上回家(jia),我每天(tian)盘算着(zhe)时间,希望自己能赶上母亲最后的(de)时刻(ke)……
Copyright © 2008-2018