《日韩综合精品第18页》

【日韩综合精品第18页】

接上许戈辉，我们到了京丰宾馆(guan)的(de)一个会议(yi)室，在那(na)里我又(you)见(jian)到了另一位(wei)仰(yang)慕已久的著名策划人焦(jiao)乃积先(xian)生。请外脑(nao)策(ce)划是电视(shi)台做节目(mu)的一个(ge)行(hang)之(zhi)有效的方(fang)式(shi)，无(wu)论是《东方时空》、《实话(hua)实(shi)说》，还是(shi)我们的《艺(yi)术人生》都是(shi)如(ru)此。策划是一个由虚到(dao)实(shi)的(de)过(guo)程，在这个(ge)过程(cheng)中(zhong)不仅(jin)仅是(shi)结构节目(mu)，更(geng)重要(yao)的是探讨节目理念。我(wo)在(zai)策划会上学到(dao)了(le)很多东西(xi)，知(zhi)道了做(zuo)节目不仅要懂得制作方面的技术(shu)，更重要的(de)是(shi)，要有一个时时处处敏(min)锐的思维和(he)创新大胆的意识。此时我坐在一(yi)个(ge)角落里一言(yan)不(bu)发，当然也(ye)没(mei)有发言的资格(ge)。听着大家各(ge)抒己见，侃(kan)侃而谈，我觉得自己(ji)的(de)汗毛孔都张开着，脑子跟录音机似(si)的，几乎能背下他们所(suo)有说过的(de)话。也(ye)许是因为那(na)个时候太过敏感，对专(zhuan)业的(de)敏感，对(dui)每个人(ren)、每件事情的敏感(gan)，还真让我(wo)学到(dao)了很多闻所未(wei)闻的(de)知识。现在《艺术人(ren)生(sheng)》的策划会(hui)也常有这样的情形(xing)，专(zhuan)家(jia)老(lao)师和组里(li)的制片人、导演侃侃而谈(tan)，作为主编(bian)和主持人(ren)的我(wo)可以坐在(zai)会议桌显著(zhe)的位置(zhi)上，信马由缰地说(shuo)话(hua)，在会(hui)议桌的外(wai)围也(ye)会经(jing)常(chang)坐着(zhe)一些陌生、年轻(qing)的(de)实习(xi)生，我有时偷偷地观察，他们(men)有的(de)瞪圆了(le)眼睛(jing)随(sui)着大家喜怒(nu)哀乐，有的坐在(zai)一边无所适从地东张西(xi)望(wang)，有的(de)干脆莫名其妙地(di)玩(wan)着手(shou)中的笔记本……一(yi)段时(shi)间之后就会(hui)发现：瞪(deng)圆眼睛的人(ren)依旧(jiu)在，而且(qie)开始侃(kan)侃而谈(tan)地发言，无所(suo)适从的年轻人(ren)已不(bu)知身在(zai)何方。我无(wu)法对他们(men)进行(hang)培(pei)训，因为时代不同，大(da)家想法(fa)各异(yi)，但是(shi)有一点是一样(yang)的，就是那句老话：机(ji)遇，从不光顾毫无准备的人(ren)。策划会一连开了七天，天天挑灯夜战，而(er)且越是(shi)深(shen)更半夜(ye)大家(jia)越(yue)是才思泉(quan)涌。最后一天(tian)的晚上，节目的基本样式(shi)确(que)定(ding)了(le)。邹友开主任来了，大家需要将策(ce)划的结果汇报给他(ta)，批准(zhun)后就可以领经费开始拍(pai)摄(she)工作了。忽然，孟欣(xin)说(shuo)――孟(meng)欣常常会(hui)说出(chu)一(yi)两句惊人的(de)话，作出(chu)一两个惊人的决定，瞬间迸(beng)发。也许这是(shi)电视人(ren)的思(si)维(wei)习惯，现在我也(ye)这样(yang)。当时确(que)实非常不习惯。忽然，孟(meng)欣(xin)脱口而出：朱军，你(ni)给邹主(zhu)任(ren)说说(shuo)我们(men)这几天(tian)讨论的(de)结(jie)果吧！要我说(shuo)？我连自己在(zai)这期(qi)节目里干什(shi)么还不知道(dao)呢！但是(shi)，她确实要我(wo)说，我没有紧张，因为我连紧张的时间都(dou)没有。那就说吧！在这个节目(mu)组中，头一次，不是(shi)说中午盒(he)饭的事，而是(shi)1994年第(di)一(yi)期《东西(xi)南北中(zhong)》的策划方案。听我(wo)说话(hua)的(de)人是能决(jue)定(ding)我命(ming)运(yun)的(de)人(ren)。相声演员(yuan)，记性好，再加(jia)上太多敏(min)感，竖着耳朵听的(de)东西(xi)一句都没落(luo)，我当(dang)时(shi)连相(xiang)声(sheng)贯口(kou)的(de)工夫(fu)都用上了，一(yi)气呵成。尽管仅仅是(shi)转(zhuan)述(shu)别人的(de)观点，20多分钟吧，房(fang)间(jian)中就我一个(ge)人在说话，大家目(mu)不转睛地看着我。事后很久，孟欣说，就是在(zai)那(na)一刻决定用(yong)我(wo)作(zuo)这(zhe)一期的主(zhu)持人(ren)。那天晚上，我的命运改变了(le)。转述(shu)完毕，没有(you)赢得什么(me)好评(ping)，因为这点(dian)成(cheng)绩是电(dian)视台的导演们都必须具备(bei)的素质，那天我觉(jiao)得自己超水平发(fa)挥(hui)，其(qi)实和大家相比也(ye)就是个平手，但是平手对(dui)我(wo)来(lai)说就(jiu)是(shi)胜利！邹主任点点头(tou)，批准(zhun)了策划(hua)方案。散会(hui)后，老孟(meng)说，朱军，没事(shi)和许戈(ge)辉好(hao)好聊聊(liao)，熟(shu)悉熟悉，这期你俩(liang)搭挡试(shi)试(shi)！说完转身走了。奇(qi)怪！求之若渴(ke)的东西来了，却没有瞬间的狂(kuang)喜，也没有什么(me)人向我祝贺，高立民、崔亚楠(nan)他(ta)们都没(mei)有，一切显(xian)得(de)异常平静(jing)。在(zai)《艺术人生――羽(yu)泉》节目的时候(hou)，我清晰地记得两个小伙(huo)子一唱一(yi)和(he)地讲起当年千(qian)辛万苦(ku)得(de)到(dao)第一(yi)张滚石(shi)的(de)唱片合约(yue)，也就是(shi)他们的成(cheng)名作(zuo)《最美》时，也是(shi)平(ping)静之(zhi)极(ji)。海泉说：得到一(yi)张唱片(pian)合约(yue)并不意味(wei)着成功――又一次暗下决心，我必须成功(gong)，不(bu)然都对不起这两套(tao)衣服。现在回想，自己(ji)所谓最重要的(de)人(ren)生关卡，也并(bing)非(fei)那么步履(lv)艰难(nan)。在《艺术人生》中(zhong)与(yu)众多嘉(jia)宾(bin)畅谈(tan)人生经(jing)历(li)之后(hou)，觉得(de)每个人(ren)都(dou)有一个(ge)难以逾越和(he)战胜的关口，旦凡成功者，几乎没有顺风(feng)顺水的(de)，都(dou)有逆水(shui)行舟的经历。但恰恰(qia)是这一点(dian)，摔打(da)出(chu)好水(shui)手，使(shi)他们成为驾驭(yu)生活之(zhi)舟的胜者(zhe)。当然仅(jin)有勇气还不(bu)够，还要成为智者。当年邓婕(jie)在是(shi)否争演《红楼梦(meng)》中王(wang)熙凤的时候，犹豫不决。她看(kan)到墙(qiang)角有红白两只蜘(zhi)蛛，就将自己比成红(hong)的，假如(ru)红蜘蛛先(xian)爬到墙(qiang)角(jiao)就(jiu)力争，白蜘(zhi)蛛(zhu)先爬到(dao)墙角就放弃(qi)。结果，白(bai)蜘蛛拐弯了――假设(she)那(na)次红蜘(zhi)蛛真(zhen)的没(mei)有胜(sheng)利(li)，那么今天的邓(deng)婕会选择什么样的生活呢？人生中有很多的机缘(yuan)巧合，也有很(hen)多的情绪(xu)左右(you)我们，那(na)一瞬间没有任何榜样，只有(you)崇拜自(zi)己。人生中真正的艰难困苦，是(shi)选择和(he)等待(dai)机会的耐性，以(yi)及延续(xu)这一(yi)耐(nai)性所付出的(de)努力(li)。真(zhen)的(de)要录像(xiang)了，真的要在中央(yang)电视台(tai)主(zhu)持(chi)节(jie)目了，准备比(bi)等待更(geng)加(jia)紧张(zhang)。于(yu)是我(wo)每(mei)天很(hen)早(zao)来(lai)到办公室，把一切相关的带(dai)子和节目(mu)资料都(dou)看一遍，回到宿舍趁亚楠不(bu)在的时候对着卫生间的镜子说：观众朋友，您好(hao)！欢(huan)迎您(nin)收看(kan)这一(yi)期的《东西南北中》，尝试着(zhe)各种表情、各种肢体表达，活(huo)活一(yi)个神(shen)经质(zhi)。和许(xu)戈(ge)辉(hui)也(ye)是天天打电话，一(yi)到办公室就(jiu)对词，其(qi)实(shi)充其(qi)量不过十几(ji)句话，对(dui)了一遍又一遍，我生怕因(yin)为自己的一点闪失(shi)而前(qian)功尽弃(qi)。还有一个难以解决的问题(ti)，我(wo)根本(ben)没有出(chu)镜的衣服，来(lai)北京时就带(dai)了(le)两件衬衫，毛衣(yi)穿了(le)一个冬天。那(na)时(shi)主持人的服装都(dou)是自己准备，再说(shuo)我还不(bu)是主持(chi)人(ren)呢(ne)，也(ye)不好意思问大家。来北京时带(dai)的钱几(ji)乎用光，好在(zai)吃饭住宿有(you)了着落，可(ke)当(dang)时身上(shang)的钱连一套假冒(mao)伪(wei)劣的西服都买不起(qi)。来北(bei)京个把月，从没去过(guo)服装店(dian)，根(gen)本(ben)不(bu)知道什么地(di)方(fang)可以买到便(bian)宜衣服。这件事老(lao)是困扰着我，越临近录像我(wo)越心急火燎。和我同住的崔亚楠(nan)看出(chu)了我的心思，问我：到时候你穿(chuan)什么呀？没等我说(shuo)话，他神秘兮(xi)兮地拉着我(wo)就(jiu)出去：我给(gei)你弄套(tao)衣服去(qu)！我们出门(men)坐上地铁(tie)。路上他才告诉我(wo)，他(ta)认识一(yi)个叫仕奇西(xi)服专(zhuan)卖店的老板(ban)，也是内蒙(meng)人，他(ta)的老(lao)乡，我们可(ke)以先向他借身衣服应应(ying)急(ji)。那时还没有服(fu)装赞助一类(lei)的(de)说法(fa)，完全是朋友帮(bang)忙。仕奇的(de)专卖店在(zai)沙滩儿美术馆的后面，这是我在北(bei)京(jing)唯一(yi)熟(shu)悉的(de)地方，算是故地重(chong)游吧。进了门，老(lao)板正好在(zai)，一看(kan)亚(ya)楠(nan)和就他很熟(shu)悉，寒暄(xuan)了(le)几句就开门见山说明(ming)了来意(yi)。那老(lao)板(ban)40上下，也是人(ren)高马(ma)大。我感(gan)到特别羞愧，堂堂男(nan)人向人家要东(dong)西(xi)，有嗟来之食的(de)感觉，心里不是滋味。看(kan)着亚(ya)楠嘻嘻(xi)哈(ha)哈(ha)的(de)样子(zi)，我(wo)也故作满不(bu)在乎。没想到，人(ren)家(jia)老板听明白我(wo)们的(de)意思后，二话没说(shuo)，指着一屋子的(de)西服，就说了仨字：随便挑(tiao)！我的心情一下(xia)子畅(chang)快(kuai)了很多(duo)，不知道(dao)是感激还是兴(xing)奋，觉得心里暖暖的。受人滴(di)水之(zhi)恩，当以涌泉相报。我非常感谢(xie)这(zhe)个西北汉(han)子的仗义。直到今天(tian)，仕(shi)奇的专(zhuan)卖店(dian)依旧(jiu)在那个地方，门脸儿(er)大(da)了(le)，生意更红火(huo)了。好人(ren)有(you)好(hao)报(bao)呀！我(wo)拿了店里(li)最便(bian)宜的(de)两(liang)套(tao)衣服(fu)，一身灰兰色，一(yi)身浅色(se)，店(dian)员(yuan)帮(bang)我(wo)打(da)好(hao)包，我们(men)道了谢，走出店门。迎(ying)面看到了(le)美术馆的大楼，到(dao)地铁(tie)的(de)路上还经过(guo)文化部招待所。我拿着这(zhe)两身珍贵(gui)的衣(yi)服，心中又(you)一次(ci)暗(an)下决心，我必须成(cheng)功，不然都(dou)对不起(qi)这两套衣服(fu)。录像的(de)当(dang)天简单(dan)而顺(shun)利(li)，是中央电视台的(de)资(zi)深化(hua)妆师(shi)李英给我(wo)化妆。很久没(mei)化(hua)妆(zhuang)了(le)，已不习惯看(kan)粉(fen)墨(mo)登场(chang)的自己。我(wo)到卫(wei)生(sheng)间将化(hua)好的(de)妆擦去了(le)一部分(fen)，想(xiang)尽量自然些，直(zhi)到(dao)今天我都不(bu)喜欢(huan)化妆(zhuang)，只(zhi)要不影响拍(pai)摄，总是素(su)面朝天(tian)。节目(mu)的要求很简单(dan)，我(wo)只(zhi)是和许戈辉在演(yan)播(bo)室中(zhong)将(jiang)串场的词录一遍就行，每回几乎(hu)都(dou)是(shi)一次(ci)通过，因为词我已经背得滚瓜烂熟。录(lu)像后，我换(huan)下衣服(fu)。到中午了，继(ji)续去打(da)盒饭(fan)。我和导(dao)演高(gao)立民(min)一起进机(ji)房，剪(jian)片子(zi)。每每剪到有我的片段，我(wo)都特别(bie)仔(zai)细地(di)看(kan)自(zi)己，明显有点傻，明显不自(zi)然，说话再慢点(dian)就好(hao)了(le)……我给自(zi)己找出(chu)无数(shu)的(de)缺点，摄像机总(zong)是能(neng)夸(kua)大人(ren)的(de)缺点，经常(chang)在(zai)机(ji)房(fang)里觉得自己惨不(bu)忍睹。也经常有认识或不认识的人到机房看上一段，忽然(ran)就问：这小(xiao)伙子是谁(shui)？每(mei)听到这样的问话(hua)，我都自我安慰地当(dang)成是(shi)在夸我(wo)。我坐(zuo)在机房的(de)角(jiao)落里，像(xiang)个剧务一样地送(song)水送饭(fan)，进来的人(ren)不会注意我，但(dan)是他们至少(shao)注(zhu)意了屏(ping)幕上(shang)的我。我是一(yi)名电视节目(mu)的(de)主持人，我不(bu)求在生活中光(guang)彩照人，但要在(zai)屏幕上引(yin)人注目。假如我能被中央电视台接纳(na)，首先我要被观众接纳，我(wo)相信，命运在(zai)自己(ji)手(shou)里！那个时候，白天(tian)工作，晚上做梦(meng)都说：东(dong)西南北中的观众朋友，大家好！一(yi)天到14楼打(da)水，我在电梯里碰见了赵忠祥老师(shi)。赵(zhao)老(lao)师长得和电视上一样，有点胖，站在他身边，我(wo)的心突突地(di)跳。赵老师(shi)在观众尤其(qi)是中(zhong)央电视(shi)台员工中(zhong)有(you)一种(zhong)莫(mo)名的威(wei)信，大(da)家对(dui)他的尊敬既(ji)不是出(chu)于地位也不是名气，来自一种内在的力量。赵本山和宋(song)丹丹的小品说(shuo)到(dao)了心里十(shi)分(fen)想见赵(zhao)忠祥。站在他身边手拎着开(kai)水瓶(ping)，心想：有没有那么(me)一天可(ke)以和(he)他(ta)一起站在(zai)屏(ping)幕上(shang)呀?我捡了根竹竿，颓废地躺在(zai)床(chuang)上，捅电视上的(de)频道按钮，从(cong)一捅(tong)到八，再从(cong)八捅到(dao)一。熬机房是一个艰苦(ku)的工作，空气浑浊(zhuo)，不见阳光，躲(duo)进小楼成一统，却令精(jing)神十(shi)分(fen)集(ji)中。直到(dao)有一天晚上，终于编完(wan)了，孟欣要来审(shen)看，之后(hou)就可(ke)以(yi)合成，上字幕(mu)。我(wo)站在旁边心里盘算：会(hui)给我(wo)打一个(ge)什么字幕呢？我有些忐忑，隐(yin)隐(yin)地期待着什么(me)。于(yu)是(shi)等待。这不是(shi)第一次等(deng)待了(le)，在(zai)东门；在(zai)办公室(shi)；在策划会上――今(jin)天(tian)的等待最具体，我做了(le)最坏的打(da)算：只让我玩一把，过把瘾(yin)就走！没关(guan)系，只(zhi)要(yao)曾经拥有过，至(zhi)今(jin)我不(bu)后悔。我站(zhan)在一(yi)边胡思乱(luan)想。节目(mu)审过皆大欢(huan)喜，机房的技术员熟练地上字幕。这(zhe)时，技术员(yuan)头也(ye)不(bu)抬地问(wen)了(le)一句：朱军(jun1)名字前面打什(shi)么字呀？‘主持人(ren)’呀！孟欣极其不经意(yi)说出了(le)三个字，技术(shu)员照办。周(zhou)围(wei)没有(you)任何人(ren)流(liu)露出(chu)惊异或(huo)是质疑，依旧没有(you)喝(he)彩和(he)祝贺(he)，大家平(ping)静地继续后面(mian)的(de)工作。只(zhi)有在(zai)我的(de)心(xin)中，经历(li)了翻江倒海(hai)的激(ji)动，我强忍着――我(wo)害怕，没有任何名分的我可以被叫(jiao)作(zuo)嘉宾(bin)主持人，或者特约主持人，如(ru)果这(zhe)样就意(yi)味着我只有这一(yi)次机会(hui)，就意味着我只(zhi)是在中央(yang)电视台领了(le)一(yi)个(ge)纪(ji)念品，接下(xia)来我(wo)就要打道回府，而我的(de)努力都将化作遗憾(han)。我清楚(chu)地记得，那天是1994年3日(ri)28日，我终身难忘的(de)一天(tian)，我庆(qing)幸(xing)它(ta)成了一个起点而不(bu)是终点。孟欣走的时候，我胆怯地说：谢谢孟导(dao)。孟欣(xin)只是笑了笑，高立民也冲我笑(xiao)了笑。现在(zai)回想，当时我没有(you)任何(he)正式手续，身份还(hai)是兰州的军人，高立民老(lao)师毫不(bu)介意(yi)地(di)将我领进大门(men)，孟(meng)欣(xin)导(dao)演坚决(jue)爽快地收留了(le)我(wo)，邹友开主任(ren)广纳贤言认可了我，而每遇关键(jian)时刻，又(you)会(hui)有(you)崔亚楠、杨东(dong)升(sheng)、刘真、张(zhang)海潮他(ta)们的侠义(yi)身影，伸出援(yuan)手，没有他们，就没有(you)我(wo)的今天。人生路上会遇(yu)到(dao)很多朋友，很多恩(en)人(ren)，我是幸运(yun)的。他们的(de)出现给了我人(ren)生路上最重要的帮(bang)助。今(jin)天我们(men)都是非常熟悉的同事，常常可(ke)以见面(mian)。是他们陪伴我度过了人生的一道关卡……。我终生祝福他们