我在屋子中的一块空地上,冲着兰州的方向双膝跪倒,给还(hai)没有走远的母亲磕了一个头(tou),终于不能自己,忽(hu)然号(hao)啕大哭。那些天,我(wo)在安徽(hui)的铜陵演出,忽然觉得心里(li)特(te)别不踏(ta)实,像猫抓似地坐卧不(bu)宁(ning),我先给(gei)在北京的(de)妻子打(da)了(le)电话,一切都(dou)好,但是谭梅(mei)说(shuo)话的口气变(bian)得(de)支(zhi)支吾吾。我又给已经(jing)调(diao)回(hui)兰州工(gong)作的大(da)哥打了一个电话,大哥(ge)先是没接(jie),又(you)很快(kuai)打了过来,听的出来大哥的声音显(xian)得(de)有(you)点疲(pi)惫。在(zai)家里除(chu)了(le)父亲,大哥(ge)在我心中有足(zu)够的(de)威严,大哥只是(shi)淡淡地说:你(ni)最近忙吗?不忙的话,就回来(lai)一(yi)趟吧……我(wo)再怎么追问(wen),大哥都是含糊地说(shuo):没事,先忙工(gong)作,有空就(jiu)回来。放(fang)下电话(hua),我心中笼罩一层不(bu)祥的(de)预感,但(dan)是我不敢沿着这个(ge)预感继续往下想……回到北(bei)京,谭梅和(he)我(wo)的大(da)侄子朱涛在机场接我(wo),谭梅见了我,假(jia)装漫不(bu)经(jing)心地说:大哥说没事就回去(qu)一趟。我(wo)指了指朱涛,问她:是让我(wo)一个人(ren)回,还是让咱仨(sa)一块?谭梅胆(dan)怯地说:让咱仨(sa)一块……在我们这样传统(tong)的(de)大家庭(ting)中(zhong),我(wo)是幺子(zi),谭梅是幺(yao)儿(er)媳,朱涛是长孙,让我(wo)们三(san)人一块回家(jia),一(yi)定不是(shi)什么好事。我的(de)心一下子提了起来。当时(shi)我们在机场就(jiu)买好了第二天(tian)最早(zao)飞兰州的机票,回到(dao)台里匆(cong)匆安排了(le)一下,第二(er)天(tian)一早赶到了兰(lan)州。二哥直接(jie)将我们接(jie)到(dao)了医院。我来到医院,看到病榻上的母亲,知道任(ren)何(he)人都已回(hui)天(tian)无力了。于是(shi)从下(xia)飞机(ji)开始,整整14天(tian),这(zhe)14天我(wo)寸步不离母亲的病床,没有(you)回家(jia),没有刷牙(ya)洗(xi)脸,每(mei)天(tian)在医院吃饭,睡在一张陪(pei)护用(yong)的躺(tang)椅上(shang)。我拉着母亲的手,想着记忆中那些支(zhi)离破碎(sui)的片(pian)段(duan),有时觉得(de)回到(dao)了童年,那(na)时我得阑(lan)尾炎天天上医(yi)院输液(ye),母亲每(mei)天都花七分钱给我买一碗(wan)油茶,她却从来(lai)舍不(bu)得喝一口,母亲说(shuo)她不爱喝。每次母亲稍一清醒叫我的时候,我都在身边,我希(xi)望(wang)听到妈妈说点什(shi)么(me),但是直到她离开一(yi)直都是(shi)无人听(ting)懂的呓语,我知道她真的(de)要去找父亲(qin)了――2000年12月10日,我接到了台里的通知,主(zhu)持中纪委(wei)的一台晚会(hui),台里领(ling)导当时并(bing)不知道(dao)我母亲病危的事,再说(shuo)我逃跑了半个月(yue),已经无(wu)计可施(shi)。就在14日我收(shou)拾东(dong)西准(zhun)备走的时(shi)候,我知道这(zhe)是和(he)母亲(qin)真(zhen)正的(de)诀别。清晨醒来,天还没有亮,医院(yuan)非(fei)常安静,母亲躺在床上,样(yang)子(zi)十(shi)分安详,我看(kan)四(si)下无(wu)人,扑通(tong)一下跪(gui)倒(dao)在(zai)母亲床(chuang)前(qian),重(chong)重地(di)给娘磕(ke)了三(san)个(ge)响头,心中默(mo)念(nian)着:谢谢(xie)娘的(de)养育之恩(en)!儿子走(zou)了,娘一路平安呀……我不(bu)敢哭,怕(pa)吵醒了(le)别人(ren),怕不(bu)吉利(li),母亲还(hai)在呢!那一刻我真正(zheng)懂得了什(shi)么是生离死别……我(wo)被(bei)痛苦(ku)击倒(dao),拖(tuo)着一身(shen)的(de)疲惫回到(dao)北京。下午(wu)彩排,晚(wan)上(shang)直播,见我(wo)的(de)人都(dou)问:这(zhe)些天你跑(pao)哪里去了,脸(lian)色铁青,瘦了(le)一圈,额头上还一个大红(hong)包?回来(lai)后,我的情绪根本无法平(ping)静(jing)。一(yi)旦(dan)离开(kai)了兰州,无论家(jia)里出了(le)什(shi)么事,大哥(ge)的电(dian)话中(zhong)只(zhi)有(you)简(jian)单(dan)的几个字(zi):挺(ting)好的,没(mei)有(you)什么事情(qing),妈(ma)妈(ma)很(hen)平(ping)静。给二哥打,也是一样的(de)口气(qi);打给大(da)姐、二姐、三姐、三哥(ge),几乎是(shi)众口一(yi)词地说没(mei)有事情。然而我知道(dao),母(mu)亲其实每天都(dou)在生与(yu)死的(de)门槛上(shang)徘(pai)徊,母亲舍不(bu)得我们(men)兄弟姐妹,每天(tian)都(dou)用最微(wei)弱的(de)呼(hu)吸暗示身(shen)边的儿(er)女(nv),也让唯一不在她身(shen)边的小(xiao)儿子(zi)放心。在北京的我,一直心烦(fan)意乱(luan),我知(zhi)道(dao)母亲的离开就是一个(ge)时间问(wen)题。尽管母亲再也不能醒来(lai)清晰地(di)和我(wo)说话,但是(shi)我强(qiang)烈地(di)希望母(mu)亲(qin)一(yi)直活下去,母亲活着,我就(jiu)永远(yuan)是(shi)有人(ren)疼(teng)爱的幺子。我尽力安排台(tai)里(li)的事情(qing),希望(wang)将手头(tou)上(shang)的工作赶紧做完(wan),我希望(wang)母亲走(zou)的时(shi)候我在身边,我希望我的心一直陪伴(ban)着母亲(qin)。两(liang)天后(hou)还有一台大型晚(wan)会(hui),晚会一(yi)结束我就马上回家(jia),我每天(tian)盘(pan)算着(zhe)时(shi)间,希(xi)望自己(ji)能(neng)赶上(shang)母亲最后(hou)的时刻……
Copyright © 2008-2018