《天天操你》

【天天操你】

节目顺利播出。播出就播出了，三秒钟激情之(zhi)后留下了更(geng)加(jia)现实的生(sheng)活。将自(zi)己的名字前(qian)面打(da)上主(zhu)持人三(san)个(ge)字，在我看来是人生的转(zhuan)折(she)，其(qi)实(shi)什么(me)都(dou)不(bu)能代表。那短暂(zan)的三秒之后，我需要处理(li)的(de)是一系列(lie)更加具体和棘手的问题。如(ru)果(guo)之(zhi)前的(de)困(kun)难还(hai)带有很多的人生命运(yun)感，以后的问(wen)题就更(geng)加(jia)现(xian)实――现实就意味着一(yi)时半会儿靠(kao)我(wo)的力量难以解决(jue)。节(jie)目(mu)播出那天，我只是通知了兰州几(ji)个要好的朋友以及自己(ji)的(de)家人，不想再(zai)口出狂言(yan)给自(zi)己更(geng)多的(de)压(ya)力。更重要的原(yuan)因是，出来很久(jiu)，既(ji)没(mei)有向团里正式(shi)请假(jia)，也没有和哪个领(ling)导(dao)私下打过招(zhao)呼，我(wo)依旧是个(ge)军(jun1)人，部(bu)队的一纸命令可以让(rang)我所有的努(nu)力灰飞烟灭。而这边(bian)，自(zi)己的业(ye)务水平时(shi)时处处都需要提高。更麻烦(fan)的问(wen)题是(shi)，我带的钱几乎(hu)花(hua)光了。我不敢(gan)向任何人提任何要(yao)求(qiu)，因(yin)为我什么(me)资(zi)格(ge)都(dou)没有(you)，也不敢打电(dian)话回(hui)家，因为我知(zhi)道我出来的时候(hou)带走(zou)了家里(li)所有的钱，就像歌(ge)里唱(chang)到(dao)的：所(suo)有的问题都自己(ji)扛――不久，《东西南北中(zhong)》剧组搬家(jia)到了京(jing)丰宾馆(guan)，在北京(jing)丰台(tai)区，离台里的(de)距(ju)离(li)更远了，跑步肯(ken)定不行了(le)，于是(shi)我又多(duo)了坐车(che)的开销。每天上班(ban)依旧(jiu)和(he)以前一样，早晨(chen)打开(kai)水，中午买盒饭，乐呵呵(he)地和大家(jia)一起研究节目，日子(zi)就这(zhe)么一天天地过着。那时，中央电(dian)视台只有两套节目(mu)，节(jie)目(mu)量不大，我们的(de)《东(dong)西南北中(zhong)》是每月播出一次，节(jie)目制作周(zhou)期很长。周末，不上班的(de)时(shi)候，是我最难(nan)熬(ao)的，因为那时暂(zan)时搁下的烦恼都回来了。我一个人(ren)在宾馆(guan)的房(fang)间里看电视(shi)，中央台和北(bei)京(jing)台(tai)一共才有几个频道，更没(mei)有卫视(shi)节目，那(na)种8个按钮的电视(shi)机就(jiu)足(zu)以排满所(suo)有(you)的电视台。没有遥控(kong)器，在楼道中(zhong)捡了一根竹竿(gan)，长度正(zheng)好够得着电(dian)视，我颓(tui)废(fei)地(di)躺在床上(shang)，用竹(zhu)竿(gan)捅电视上的频道按钮，从一捅(tong)到(dao)八，再从八捅(tong)到一，反反复复，在烂熟于心的几(ji)个节(jie)目中(zhong)倒腾。实(shi)在饿了，就来袋方便(bian)面泡泡，一天就这(zhe)样过去了。白天睡(shui)多了，晚上睡(shui)不着，夜(ye)里连电视都没得(de)看的(de)时候(hou)，我(wo)难以(yi)抑(yi)制地开始(shi)思念自己在(zai)兰州的家，回味咀嚼(jiao)惬(qie)意(yi)的小日子。房间里(li)没(mei)有(you)电话(hua)，即使有(you)也打(da)不起长途，于是漫漫长夜让(rang)我(wo)阵阵(zhen)恐(kong)惧和狂躁，毕竟我不是初涉人世的(de)小青(qing)年，眼看(kan)30岁了，上(shang)有父母双亲，下有妻子家(jia)庭(ting)――以后(hou)怎(zen)么办？沮(ju)丧时想到了回(hui)去。然而那3秒钟的电视镜(jing)头，给了(le)我(wo)生命的全(quan)部期待(dai)和信心!全部的关(guan)键(jian)就在挺一(yi)挺(ting)!很(hen)多时候，成败就(jiu)在一(yi)念之间，我不害怕具体(ti)困(kun)难(nan)，但是(shi)心灵上的孤(gu)寂，那种在异乡(xiang)的不安全感(gan)让我难以(yi)自(zi)拔，我仍然在(zai)漂(piao)……有一(yi)天中午休(xiu)息(xi)的时候(hou)，我(wo)想(xiang)到商场(chang)买点主持时用的化妆(zhuang)品(pin)，因(yin)为经(jing)常在(zai)外(wai)景(jing)出(chu)镜，化妆师不能常在身边，常常需要自己(ji)化妆。我和崔亚楠到离中央电(dian)视台(tai)不远的(de)百盛购(gou)物(wu)中(zhong)心(xin)，两个大老爷(ye)们儿来买化妆品(pin)，又(you)不熟悉品牌(pai)，转悠了一圈终于来(lai)到了羽西化(hua)妆(zhuang)品柜台前(qian)。小姐热情介绍(shao)一番(fan)，我们随意买了(le)一瓶深色的粉底，一个(ge)浅色的唇(chun)膏。小姐好奇地(di)问我们为(wei)什么买这些东西，崔亚楠快人快语跟人家小姐逗贫：小姐，他是中央电视台的主持(chi)人(ren)，过(guo)几(ji)年(nian)肯定是一(yi)个大明星，你还不(bu)赶(gan)紧让人家给签个名!小(xiao)姐听了他(ta)的话，上下左右(you)打量了(le)我一番，一(yi)脸的(de)莫名其妙，很(hen)不屑(xie)地(di)问了一句(ju)：您(nin)是(shi)主(zhu)持什么的(de)？怎(zen)么还(hai)自己买化妆品？边说边低头熟练地帮我们包装。小姐的话(hua)真伤了我(wo)的自尊，就觉得臊得慌。后来在录制(zhi)《艺术人生――黄磊》节目(mu)的时(shi)候，他(ta)给我讲(jiang)了这样(yang)一(yi)个故事：刚刚和陈凯歌导演合(he)作(zuo)拍完《边走边(bian)唱(chang)》，心气正高，却(que)没有什么新戏可拍(pai)，闲在(zai)家(jia)里。一次家(jia)里来了(le)一个电工，修理(li)完了(le)电器(qi)，黄磊的爸(ba)爸为(wei)表(biao)示感(gan)谢，非(fei)要(yao)送给人(ren)家一张黄磊的照片(pian)，还要黄磊在照片后(hou)面签(qian)名，电工愕然地看着黄磊问(wen)：他(ta)演过什么？