《久久嫩简》

【久久嫩简】

两个多小时的飞(fei)行，很(hen)快，很(hen)短，我没(mei)有那(na)么多考虑具(ju)体问题的时间，整个旅程都处(chu)在亢奋和激(ji)动(dong)中。飞机是一种很(hen)神奇的(de)交通工(gong)具，不仅(jin)仅(jin)因(yin)为快，它让(rang)我有恍如隔(ge)世的迷(mi)离(li)感，因为(wei)起飞的地(di)方(fang)和降(jiang)落的地方是两个世(shi)界。到了北京，首都国际机场(chang)，熙(xi)熙(xi)攘攘，虽(sui)然没有今(jin)天(tian)那(na)么豪华，但是各(ge)种(zhong)指路灯(deng)箱(xiang)，五花八门(men)的广告也足以让人(ren)目(mu)迷五色。机场挤满(man)了离别和(he)团聚的人(ren)们(men)，而(er)我即不属(shu)于离别，也没有人等待团聚(ju)。对于(yu)北(bei)京，我是异乡客，用现在的话说：我是一(yi)个北漂(piao)。狠狠心(xin)打(da)了一辆(liang)出租(zu)车，这(zhe)是我平生第一次坐出租车。上(shang)车(che)之后坚定地说了一句：去中央电(dian)视(shi)台!当时北(bei)京正在(zai)修建三(san)环路，像(xiang)个巨大(da)的工(gong)地。还没到正月十五(wu)，街上的人不多，节(jie)日的气氛(fen)依稀(xi)存在。晃(huang)晃悠悠40分(fen)钟，到(dao)了中央电视台(tai)东门。我(wo)拎着不多的行李，风(feng)尘仆仆(pu)地来(lai)到东门(men)传(chuan)达(da)室，傻傻地递(di)上军人(ren)证和(he)兰州军区战斗歌舞团的(de)工作证(zheng)，对值(zhi)班(ban)阿姨说：我去(qu)文(wen)艺部找人。在北(bei)京这个陌生(sheng)的城(cheng)市，我找不(bu)到属于自(zi)己(ji)的(de)角(jiao)落。但是(shi)开弓(gong)没有回(hui)头(tou)箭(jian)!我是男人(ren)！我(wo)拎着不多(duo)的行李，风尘仆(pu)仆来到(dao)中央(yang)台东门，傻傻地递上军人证和兰州军区战斗歌舞团工作证，对(dui)值(zhi)班阿(a)姨说(shuo)：我去文艺部找人。先打电话吧！阿姨努努嘴(zui)指着放(fang)在(zai)窗台上的电话(hua)。我想起了那个6850开头的电话号码，不用看(kan)通讯录，烂(lan)熟于(yu)心(xin)。高立民(min)的(de)电话没人接。又打了一个，杨(yang)澜的电话没人接。之后(hou)，我再打，找高(gao)立民(min)，找杨(yang)澜。属于我歇脚的(de)地方就是传达室(shi)的(de)长凳(deng)，上面坐着(zhe)一排人(ren)，两(liang)个上(shang)访告状的，三个等人的(de)，一个学(xue)生模(mo)样的。不一(yi)会，上(shang)访的(de)走了，等人(ren)的等(deng)到了朋友也走了，学生模(mo)样的人(ren)不断地(di)打(da)电话，终(zhong)于得到了(le)一个否定的(de)答复，悻悻(xing)地(di)走了(le)。最有悬念的就是我(wo)，干等。就这样，在那条长(zhang)凳上度过了我在北(bei)京的第一天(tian)，从我决定来(lai)北京到现在，整整24小时。24小时，我的世界变样了，但(dan)是至(zhi)少此(ci)时此刻我还没有后悔。到了快(kuai)下(xia)班的时间，我开始着(zhe)手(shou)解决(jue)自己的生存问(wen)题(ti)。晚上(shang)的住宿是(shi)我面(mian)临的(de)最棘(ji)手(shou)的问题，看似简单的衣(yi)食(shi)住行离(li)开(kai)家全成了事儿。在(zai)家(jia)的(de)时候听一(yi)个(ge)来过北京的朋友说(shuo)，文(wen)化部附近(jin)有一些旅馆比(bi)较便宜，也许(xu)文(wen)化(hua)部招待所(suo)住的都是比较有(you)文化的人吧，这(zhe)就是(shi)我(wo)当时的逻(luo)辑。但是(shi)文化部在(zai)哪儿呀?和中(zhong)央电(dian)视台(tai)一(yi)个性质，应该不远吧(ba)？此时(shi)的我一(yi)天(tian)都没(mei)有吃东西，我找了个小面馆勉(mian)强吃了一(yi)碗汤面，比我们的兰州拉面(mian)差(cha)远了，还(hai)特(te)贵(gui)。我又狠(hen)狠心，再打一辆(liang)面的，坐在车(che)上(shang)心里特别不踏实，文(wen)化部的招待(dai)所究竟在哪儿？车似乎又(you)开了很远，看着计(ji)价(jia)器开(kai)始蹦(beng)字儿，我的心(xin)揪着疼，什么(me)都没干成，就花了(le)这么多(duo)钱，今后怎么办?也(ye)许(xu)自己(ji)真的太(tai)莽撞了，来北京之前竟然(ran)连个朋(peng)友都没有联系，弄(nong)得(de)如此(ci)狼(lang)狈不(bu)堪(kan)。好在出租车终于(yu)在20元之(zhi)内(nei)到了文化部。当(dang)时的文化部在现在(zai)文化部的(de)对面，是一个(ge)高(gao)大但老旧(jiu)的(de)楼(lou)，门口(kou)有警卫站岗。我被出(chu)租车(che)丢下(xia)后(hou)孤零零地拎着(zhe)行李在大街(jie)上没(mei)目的地(di)走，眼(yan)中踅摸(mo)着有没有(you)什(shi)么(me)旅馆。我的衣(yi)着打扮和手中的行李都昭示着(zhe)我是一个(ge)外地人，用现(xian)在的话说：外地(di)来京打工人员。文化部在沙滩儿(er)，北京人说(shuo)的(de)时候加上儿化音，我不知道(dao)，只知(zhi)道自己在北京的(de)沙滩(tan)转悠了很久。在(zai)天即将擦黑的时候，我在路边(bian)的角落里看见一个牌子上(shang)面写着招待(dai)所三个字。走进(jin)去一看，是(shi)一(yi)家人防(fang)工事改造(zao)的(de)地(di)下旅馆。走过一条很黑的楼道才看到旅馆的(de)前台，一个胖胖的大妈操着(zhe)熟练的北京话(hua)，盘查了我(wo)的军(jun1)人证(zheng)。登(deng)记之后(hou)，分给(gei)了我一间三人房中的一(yi)个(ge)床位，价钱是每夜14元(yuan)。就(jiu)这样，我(wo)在繁(fan)华北(bei)京的(de)地下，找到(dao)了一个落脚的地(di)方。值得庆幸的是，和(he)我同(tong)住(zhu)在一间(jian)屋里的是两个来北京寻梦的画(hua)家，沙(sha)滩离美(mei)术馆很近(jin)，他们(men)住在这(zhe)里到(dao)美术馆(guan)非常方便。在这个简(jian)陋的(de)小屋，至少有(you)三(san)段不同(tong)的(de)梦想。