到中(zhong)央电视台(tai)之前,我(wo)是兰州军区战斗歌舞团(tuan)的相声演员,兼任团里(li)的节(jie)目(mu)主持人(ren)。当时主持人(ren)在舞(wu)台上(shang)还(hai)有一(yi)个更贴切的称(cheng)呼:报(bao)幕员。常年(nian)相声(sheng)的(de)基(ji)本功,绕(rao)口令,贯(guan)口的功(gong)夫,使(shi)我当(dang)个报幕员还是(shi)游刃有余。由于我是部队老兵,形象(xiang)还(hai)算一身正气,嗓音尚属(shu)浑厚,是八十(shi)年(nian)代比(bi)较(jiao)标(biao)准的部队文艺工作者(zhe)形象,所以在(zai)兰(lan)战稳步发展。当(dang)时在部队生活比较(jiao)简单,有那种(zhong)单纯(chun)的(de)快(kuai)乐。我和谭梅也建立了(le)一个(ge)幸福的小家(jia),干柴细米,不漏(lou)的(de)房屋,加上娇妻的(de)陪(pei)伴(ban),日(ri)子也还悠然自(zi)得。由于我(wo)和(he)谭梅(mei)都在部队文工团(tuan)工作,我们(men)并没有感受到过多(duo)的(de)生活(huo)压力(li),我有(you)300元左右(you)的工资,两个人加起来(lai)月收入(ru)有500多元。那时我(wo)在兰州(zhou)已小有名气,经常(chang)被(bei)邀请(qing)主持一(yi)些社会(hui)活动,所以(yi)常有些外快补贴(tie)。团里(li)吃(chi)饭(fan)免费,给演员发(fa)饭票,吃不了(le)可(ke)以换成钱(qian)。那(na)时(shi),还不懂理财,不(bu)像现在(zai)的小两(liang)口(kou),供房(fang)供车,还银行贷款(kuan)。我们那时(shi)侯(hou)不用,再加上(shang)部队文艺(yi)工(gong)作者处处(chu)受到大家尊敬,所以对自家的小(xiao)富(fu)即安,十(shi)分知足(zu)。在我生活(huo)的(de)城市(shi),我拥有(you)的一切(qie)比上(shang)不足、比下有(you)余,不(bu)忙(mang)的(de)日子(zi)我(wo)就骑着我的摩托车,带(dai)着谭梅到兰州(zhou)最(zui)美丽的滨(bin)河路上兜(dou)风。其实,我是个野心不(bu)大的人,如果没有命运的垂青,机缘(yuan)的(de)巧合(he),我设想自己的今(jin)天应(ying)该就是住在兰州(zhou)一幢比较(jiao)普通的居(ju)民楼中,可能会有一(yi)个(ge)快上(shang)初中的孩子,没准正希冀(ji)着(zhe)买辆(liang)家庭(ting)轿车或(huo)供(gong)着一套新的房子(zi)。其实想想,大多数人都这样过着恬静、淡然的日子(zi),至今(jin)我也不认为这(zhe)样的人(ren)生碌碌无为,只不(bu)过有些时(shi)候,人生是可以在一个不(bu)经意的决定中改变(bian)。1989年的元旦,甘肃电(dian)视台筹备一台军民双(shuang)拥晚会,节目除(chu)本台主持人外,还要(yao)从部队(dui)文(wen)艺团(tuan)体(ti)中挑(tiao)选一个(ge)主持人。说(shuo)是主持人(ren),不过是报(bao)幕(mu)员换个体面说法而已。当时的甘肃电视台文艺(yi)部主任纪天(tian)智亲自(zi)为晚会挑人。于(yu)是,凡在部(bu)队文艺(yi)团体里(li)的报(bao)幕员都纷纷被叫来(lai)面(mian)试(shi)。那时电视对(dui)于我来讲,与(yu)电(dian)视机基(ji)本上属于一个概(gai)念。至于(yu)电视节目(mu)制作的过程,我(wo)和为数众(zhong)多的观众一样(yang)充满(man)神秘(mi)和好奇(qi)。到(dao)了(le)电视台,一切(qie)都觉得新(xin)鲜,也(ye)对那些忙碌的(de)编(bian)辑记者从心底里羡慕和敬重。导演跟我(wo)聊(liao)了几(ji)句家常(chang)话,就让我回去了(le)。当时觉(jiao)得(de)电视(shi)台办事效率真高,来了就(jiu)直奔主题说事,说完就走人(ren)。那次(ci)对(dui)电视(shi)根本没来得及(ji)产生兴趣,权当是组织上交给的任务。唯一(yi)想(xiang)到的是要真的上了电视(shi),朋友(you)们在家里就能看(kan)见我,多有(you)意思!但是(shi),出(chu)门(men)后(hou)回(hui)家(jia),很(hen)快(kuai)就把这件事情(qing)忘了,继续以往的生(sheng)活(huo)。几(ji)天后(hou),我因为感冒(mao)发烧(shao),在家(jia)休息(xi)。迷迷糊糊中(zhong)接到兰战领导的(de)电话,通(tong)知我(wo)到电视台商(shang)量(liang)节目(mu)的事。浑身酸(suan)软的我只好带病前往(wang),当时只有一个单纯的(de)想(xiang)法:军人(ren)的天(tian)职就(jiu)是服从命令。到(dao)了(le)电视台,我(wo)仍在药力作用下昏(hun)昏沉(chen)沉(chen),隐约(yue)听(ting)见领(ling)导让我(wo)当(dang)这台晚会(hui)的主持(chi)人,而且(qie)录(lu)制时间近在眼前(qian)。这(zhe)无(wu)疑(yi)是军(jun1)令(ling)如山,没有(you)后路可(ke)退。于(yu)是(shi),我一口气打(da)了八支柴(chai)胡,吃了一(yi)大把各种感冒(mao)退烧药,就(jiu)踉(liang)踉(liang)跄跄去了录制晚会的礼(li)堂。与导演交流了一阵之后,刹那间台上灯火通明,一股(gu)灯(deng)光热气(qi)扑面而来,对这些(xie)我并不陌生,只(zhi)是觉得舞台(tai)上(shang)的(de)灯光比平时(shi)亮许多。不知道为(wei)什么,就(jiu)在一瞬间,我忽然感到精神大振,病也(ye)好了(le),人也(ye)变得特别兴(xing)奋(fen)。下了(le)台依然亢奋(fen)不(bu)已,直到晚会录制(zhi)完(wan)毕,我一直兴致昂然,这是我从来没有(you)过的感觉。现(xian)在我(wo)常和朋友(you)开玩笑说,要不是发烧烧糊(hu)涂了(le),还真干不了(le)这(zhe)行!那次以后我(wo)才(cai)知道(dao),一个(ge)两小时的晚(wan)会,录制(zhi)成电视得(de)多出好几(ji)倍的时间。当时因(yin)为发烧迷糊,也(ye)忘(wang)记了紧张,录(lu)制地(di)点(dian)又在一个(ge)我熟悉的剧场,和平时演出(chu)并(bing)无大异(yi),只是(shi)多了很多(duo)摄像机(ji),但(dan)是它们离我(wo)很远,基本上与(yu)我不发生关系。于是,这第(di)一次触电(dian)的经历在我(wo)看来也(ye)没有什么传奇,只是带(dai)病坚(jian)持工(gong)作(zuo)之类(lei)的表扬不绝于耳。唯一(yi)留(liu)下的就是那(na)种(zhong)久久不能(neng)平(ping)静的(de)兴(xing)奋(fen)。
Copyright © 2008-2018