《人人操人人干人人操》

【人人操人人干人人操】

到(dao)了(le)歌(ge)舞(wu)团(tuan)，我一直没有固定事(shi)情(qing)可做(zuo)，经常是在(zai)大幕(mu)没(mei)有拉开(kai)的时候，钻出(chu)来给大家说个(ge)相声小段(duan)，然后回到(dao)后台(tai)去打杂。我成(cheng)了职(zhi)业的(de)文艺工作(zuo)者，每天的固定(ding)科目不再是(shi)训练，而(er)是(shi)随着军区(qu)的演出队排练(lian)节(jie)目，到(dao)各地驻(zhu)军部队进行慰问(wen)演(yan)出。那时我演出的(de)最(zui)主(zhu)要节目是(shi)相声，一张(zhang)嘴(zui)就是全(quan)部行(hang)头，简便易行。不久，我便成了部(bu)队的(de)笑星，还经常和专(zhuan)业相声(sheng)演员(yuan)同台(tai)演出。也就(jiu)是在那个(ge)时(shi)候(hou)，命(ming)运(yun)又让我结识了一位贵人。如果(guo)说前面的(de)恩人是不经(jing)意间改变了(le)我(wo)的命运，那(na)么这个人却当之无愧成为我人生的设计(ji)师(shi)。他就(jiu)是(shi)当时兰州军区战斗歌舞(wu)团曲艺队队(dui)长，现在天津市曲艺(yi)团的(de)党委(wei)书(shu)记许秀林。2004年，当(dang)我们节目(mu)组策划(hua)《艺术人(ren)生・春(chun)节特别节(jie)目――父老乡(xiang)亲》的时候，提(ti)到(dao)了天津(jin)相声，我(wo)全力推荐(jian)许秀(xiu)林老师。在《艺术(shu)人生(sheng)》策划的众多(duo)节目(mu)中(zhong)，这是(shi)我唯一一(yi)次徇私(si)情。许老师(shi)应该(gai)不算(suan)大笑(xiao)星，但(dan)是(shi)我(wo)知(zhi)道他内(nei)心对(dui)相声艺术的(de)执着(zhe)、追(zhui)求(qiu)，常人难以企及，他的艺术人生不事张扬却不同凡响。那天我们在舞台上合作了一(yi)个节目叫《歌的海洋(yang)》，本(ben)来16年前(qian)我和许(xu)老(lao)师第一次合说(shuo)的就(jiu)是这(zhe)个(ge)相声(sheng)，特逗的一个段子，但是那(na)天望着身边(bian)早生华(hua)发的许(xu)老师，我平生第一次(ci)说(shuo)相(xiang)声时突然(ran)想哭。16年(nian)前，我在一(yi)次演(yan)出时认识了(le)许(xu)老师(shi)。当时许老(lao)师正值中(zhong)年(nian)，演出结束后(hou)，许老师忽然走(zou)过来对(dui)我说：朱军同(tong)志，相声说的不错嘛！许老(lao)师是兰州军(jun1)区(qu)战斗歌舞团的(de)艺术顾问，我赶(gan)紧(jin)站起来谢谢首长的夸奖。许老师对(dui)我说：朱军你知道吗？相(xiang)声中有(you)一个说法，相声演员‘要(yao)不占一怪，要不占一帅’，你占一(yi)样。相声演员要想被(bei)大家(jia)认可，从形象上要不长得古怪，像(xiang)马(ma)三立先生，要不长(zhang)得英俊(jun4)，像姜(jiang)昆(kun)，长得(de)不偏不正(zheng)的很难被大家认可。许老师(shi)说我长得(de)不怪，那就(jiu)是另外一条啦！我(wo)又惊又喜!想不想到兰州军区战斗歌舞团来(lai)呀(ya)？许老师冒出这样一句(ju)话。我(wo)吓了一(yi)大跳(tiao)。想不想？做梦(meng)都想(xiang)!但(dan)哪(na)里敢想？父亲(qin)是兰(lan)战###级的(de)单簧管演奏家(jia)，在团(tuan)里很(hen)受大家尊敬(jing)。但(dan)是(shi)兰战(zhan)有一个不成(cheng)文的规矩(ju)，子(zi)女一般不能在本团工(gong)作，父(fu)亲又(you)是(shi)那么一本正经的人，永远不会想到为我走什么关系，我就(jiu)更加(jia)不敢和父(fu)亲提起这类事情。许老(lao)师的话(hua)倒是让我(wo)茅塞顿开，也就是在那个时(shi)候，我才(cai)懂(dong)得人生中有一种选择的方(fang)式叫自我设计，我可以(yi)按照(zhao)自己(ji)的(de)愿(yuan)望努力，我可以(yi)争(zheng)取到(dao)一些我(wo)原(yuan)以(yi)为不属(shu)于自己的机会。以前在部队(dui)中(zhong)只知道服(fu)从领导(dao)，从来(lai)不会也不敢为自己选择(ze)点什么。许老(lao)师告(gao)诉了我兰战进团(tuan)考试的(de)时(shi)间，他的话简(jian)单极了，但却像一个信号，点燃了我心中蓄谋已久(jiu)的情结，让(rang)我觉得(de)眼前出现了一(yi)个未知而(er)美好的明(ming)天。我开(kai)始梦(meng)想着成为(wei)郁(yu)钧(jun1)剑那样的人。1988年(nian)的春(chun)节(jie)，过了年就是(shi)兰(lan)战的招(zhao)新工作，我打了(le)一个电话询问许老师考试的(de)事情，许老师淡淡地(di)说了(le)一句：那你来(lai)吧(ba)。于是，从(cong)春节初二到(dao)初七，我(wo)吃住在许(xu)老师家里，连门都(dou)没有出，许(xu)老(lao)师(shi)把我(wo)关(guan)在(zai)屋里，进行考前辅导，并且(qie)分文(wen)不取。那次(ci)，许老师给我辅(fu)导的节目(mu)，就是牛(niu)群(qun)的段子《歌的(de)海洋(yang)》，而且亲自(zi)为我捧哏。直到今(jin)天那个段子我都倒背(bei)如(ru)流(liu)。16年(nian)过去了，我从(cong)来没有问过许老师当时为(wei)什么(me)对一个萍水(shui)相逢(feng)的小战士(shi)给予这(zhe)样的(de)帮助，我(wo)不敢问，不(bu)愿问，我想我(wo)知道，幸运的(de)人一(yi)生中(zhong)总会有贵人相助，我庆幸(xing)自(zi)己的(de)运气。许老师(shi)的知遇(yu)之恩(en)我今生无法报答。我(wo)几(ji)乎(hu)忘(wang)记了当时是(shi)怎(zen)么接受老师的帮助，也几(ji)乎(hu)忘记了当时有没有(you)向老师(shi)说感谢。每当想到这些，我就会(hui)给天津的许老(lao)师打个电(dian)话(hua)，像(xiang)打给自己的亲人，没有什么事情，就是简单嘘寒问暖。发榜下来，我如(ru)愿(yuan)以偿，终(zhong)于(yu)在(zai)1988年(nian)9月，正式(shi)调入兰州军区战(zhan)斗歌舞团。兰(lan)战当时是(shi)西(xi)北地区最(zui)大的文艺团(tuan)体，而自己在(zai)兰战工作，算是艺(yi)术人生(sheng)正(zheng)式开(kai)始。