《天天草天天操》

【天天草天天操】

到中央(yang)电(dian)视(shi)台(tai)之前，我是兰州军区战斗歌舞(wu)团的相声(sheng)演员，兼(jian)任团里(li)的节目(mu)主持人(ren)。当时(shi)主持人(ren)在舞(wu)台(tai)上还有一(yi)个更贴切的(de)称呼：报幕(mu)员。常年相声(sheng)的基(ji)本(ben)功(gong)，绕口(kou)令，贯口的功(gong)夫，使我当个报幕(mu)员还是游刃有余。由于我(wo)是(shi)部队(dui)老兵，形象还算一身正气，嗓(sang)音尚(shang)属浑厚，是八十年代比较标(biao)准(zhun)的部队文艺工作者形象(xiang)，所以在兰战(zhan)稳步发展。当(dang)时(shi)在部(bu)队生(sheng)活(huo)比(bi)较(jiao)简(jian)单，有(you)那(na)种(zhong)单纯的快乐。我和谭梅也(ye)建立(li)了(le)一个幸福的小家，干柴(chai)细米，不漏的(de)房屋，加上(shang)娇妻的(de)陪伴，日子也(ye)还悠然自(zi)得(de)。由于(yu)我和谭(tan)梅都在部队文(wen)工团工作(zuo)，我们并没有感(gan)受(shou)到过多的生活压力，我(wo)有300元左右的工资(zi)，两(liang)个人(ren)加起(qi)来月收入有500多(duo)元(yuan)。那时(shi)我在兰(lan)州已小(xiao)有名气(qi)，经常被邀请(qing)主持一(yi)些社会活动，所以常有些(xie)外快(kuai)补贴(tie)。团里吃饭(fan)免费，给(gei)演员发(fa)饭(fan)票，吃(chi)不了(le)可以换(huan)成钱。那时，还不懂理(li)财，不像现(xian)在(zai)的小两(liang)口，供房供车，还银行贷款。我(wo)们那时(shi)侯(hou)不用，再加上(shang)部队文艺工(gong)作者处(chu)处受(shou)到大家(jia)尊敬，所以对自家(jia)的小富即安，十分知足。在我(wo)生(sheng)活(huo)的(de)城市(shi)，我拥(yong)有的一(yi)切(qie)比上(shang)不足(zu)、比下有余，不忙的(de)日子我就(jiu)骑(qi)着我的摩托车(che)，带(dai)着谭梅到兰州(zhou)最美丽(li)的(de)滨(bin)河(he)路上兜风(feng)。其(qi)实，我是个(ge)野心不大的(de)人，如果没(mei)有命运的垂青，机缘的巧(qiao)合，我设(she)想自己的今天应该就是住在兰州一幢(zhuang)比较(jiao)普通的(de)居民(min)楼中，可能(neng)会有一个快(kuai)上初中(zhong)的(de)孩子(zi)，没准正希冀着买辆家庭轿(jiao)车或(huo)供着一套新的房(fang)子。其实想想，大多数(shu)人都这样过着恬(tian)静、淡然的日(ri)子，至今我(wo)也不认为(wei)这(zhe)样(yang)的人生碌碌无为，只不(bu)过有些时(shi)候，人生是可以在一个不(bu)经意的决定(ding)中(zhong)改变。1989年(nian)的元旦(dan)，甘肃电视(shi)台(tai)筹备一台军(jun1)民双拥晚会，节目(mu)除本台主持人外，还要从部队文艺团体中挑选(xuan)一个主持(chi)人。说是主持(chi)人，不过是报(bao)幕员换个体面说法(fa)而已。当时的甘肃电视台文艺部主任纪(ji)天智亲自为(wei)晚(wan)会挑人。于是，凡在部队文(wen)艺(yi)团(tuan)体里(li)的报幕员(yuan)都纷纷被(bei)叫来面试。那(na)时电(dian)视对(dui)于我来讲(jiang)，与电视(shi)机基本(ben)上属于一个概念。至于电视节目(mu)制作的过(guo)程，我和(he)为数众多的观众一样充满神秘(mi)和好(hao)奇。到(dao)了电视台，一切都觉得(de)新鲜(xian)，也对那(na)些忙(mang)碌(lu)的编辑记者从心底里(li)羡慕和敬(jing)重。导演跟我聊了几句家常话(hua)，就让我回去了(le)。当时觉(jiao)得(de)电视台(tai)办事效(xiao)率真高，来了就直奔主题说事，说完就走人(ren)。那(na)次对(dui)电视根(gen)本没来得及(ji)产生兴趣，权当是组织上(shang)交给的任务(wu)。唯一想到的(de)是要真的(de)上了电视(shi)，朋友(you)们在家里(li)就能看见(jian)我，多(duo)有意思(si)！但是，出门后(hou)回家(jia)，很快(kuai)就把这件事情(qing)忘了，继续以往(wang)的生活(huo)。几(ji)天后，我因(yin)为感冒发(fa)烧，在家(jia)休息。迷迷糊糊(hu)中(zhong)接到兰战领导的电话，通(tong)知(zhi)我到电(dian)视台商量节(jie)目的事。浑(hun)身酸(suan)软的我只好带(dai)病前往，当时(shi)只有一个单纯的(de)想法：军(jun1)人的天职(zhi)就是服从命(ming)令。到了电视台，我仍在药力作用下昏(hun)昏沉(chen)沉，隐约听见领导(dao)让(rang)我当这台晚会的主持(chi)人，而且录(lu)制时间近在眼前。这无疑(yi)是军令(ling)如山(shan)，没有后路可退(tui)。于是(shi)，我(wo)一口气打(da)了八支(zhi)柴胡，吃(chi)了一大把各种感冒退(tui)烧(shao)药，就踉踉跄跄去了录(lu)制(zhi)晚会的(de)礼堂(tang)。与导(dao)演交流了一阵之(zhi)后，刹那间台上灯(deng)火通明，一股灯光热气扑面而(er)来(lai)，对这(zhe)些(xie)我(wo)并不陌生，只(zhi)是觉得舞(wu)台上的灯光(guang)比平时亮许多。不知道为什么，就在一(yi)瞬间，我忽(hu)然感(gan)到精神大振(zhen)，病(bing)也好了，人(ren)也变得特别兴奋。下了(le)台(tai)依然亢奋不已，直到晚会录(lu)制完(wan)毕，我(wo)一直兴致昂然，这是我从(cong)来没有过(guo)的感觉。现在我(wo)常(chang)和朋友开玩笑(xiao)说，要(yao)不是发烧(shao)烧糊(hu)涂(tu)了(le)，还真干不了(le)这(zhe)行！那次以后我(wo)才知道，一个(ge)两小时(shi)的晚会(hui)，录制(zhi)成电(dian)视得多(duo)出(chu)好几(ji)倍的时间。当(dang)时因(yin)为发(fa)烧(shao)迷糊，也忘记了紧张，录制(zhi)地点又(you)在(zai)一个我熟悉(xi)的剧(ju)场，和(he)平时演出并无大(da)异，只是(shi)多(duo)了(le)很多摄(she)像机，但是它(ta)们离我很远，基(ji)本上与(yu)我不(bu)发(fa)生(sheng)关系。于是(shi)，这第一次触(chu)电的(de)经(jing)历在我(wo)看来也(ye)没有什么传(chuan)奇，只(zhi)是(shi)带病坚持工(gong)作之类(lei)的表扬不绝于耳。唯一(yi)留下的就是(shi)那种久(jiu)久(jiu)不能平静的兴奋。